我们离开房间之前,福尔摩斯把我叫到一边,又叮嘱了我一句,这表明他认为这件事非常重要。热门小说“无论如何,你都务必要让他去,”他说,“如果他突然离开或回来,就立刻到最近的电话局,给我说一声‘逃跑’。
这边我会安排好的,无论我在哪里,电话都会找到我。”小帕林顿还真是个不容易到达的地方,因为它在一条支线上。我对这趟旅行的记忆,实在不很愉快,天气炎热,火车又慢,另外我的同伴一直十分沉默,闷闷不乐,偶尔对未来的行程发出讥讽或抱怨。当我们终于抵达那个小车站后,还得搭乘两英里的马车才到达教区牧师家。一位身材魁梧、表情严肃、颇为傲慢的牧师在书房接见了我们,在他面前放着我们的电报。
“嗯,先生们,”他问,“我能为你们做什么吗?”
“我们来,”我解释道,“是应你的电报之邀。”
“我的电报?我没发过什么电报。”
“我是说你发给乔赛亚·安柏利先生的电报,是有关他妻子及他的钱财之事。”“先生,如果这是个玩笑,那就太可疑了,”牧师愤怒地说,“我根本不认识你说的那位先生,而且我也没给任何人发过电报。”
我和我们的委托人大吃一惊,面面相觑。
“或许弄错了,”我说,“也许这儿有两个牧师住宅?这是收到的电报,上面有埃尔曼发自牧师住宅的落款。”
“此地只有一名牧师和一个牧师住宅,这是个无耻的伪造电报,必须请警察追查清楚。同时,我认为没必要再谈下去了。”
我和安伯利先生只好告辞,来到大路旁,这里似乎是英格兰最原始的村落。我们走到电报局,可已经关门了。幸亏铁路警亭有一部电话,我才跟福尔摩斯取得了联系。他对我们的旅行结果同样感到惊讶。“太奇怪了!”电话里的声音说道。“简直莫名其妙!亲爱的华生,我担心今夜没有回程车了。没想到害得你在可怕的乡下客栈过夜。幸好那里有大自然风光,华生,还有安伯利,你会和他们相处融洽的。”
挂电话时,我听到了他的笑声。很快我就看出我的同伴是一个名不虚传的吝啬鬼。他对这次旅行费用牢骚满腹,又坚持要坐三等车厢走,现在又因要付旅店账单,因有些异议大喊大叫。第二天早上,当我们终于到达伦敦时,很难说我们俩的心情哪个更糟,“你最好在我们路过时去一下贝克街,”我说,“福尔摩斯先生也许会有新的指示。”“如果它们没有上次更有价值,那是没有多大用处的。”安伯利愁眉苦脸恶狠狠地说。但是他还是和我一起来了。我已经通过电报通知福尔摩斯我们到达的时间,但我们发现等待的是一张便条,上面说他在刘易萨姆,希望我们去那里。这让人吃惊,但更让人吃惊的是,福尔摩斯不是一个人在我们委托人的起居室。一个神情冷漠、缺乏热情的男人坐在他身边。那个人皮肤黝黑,戴着浅色眼镜,领带上别着一枚共济会领带夹,很扎眼。
“这是我的朋友巴克先生,”福尔摩斯说,“安伯利先生,他本人对你的事很感兴趣,尽管我们在各自搞调查,但我们都有一个同样的问题要问你。”安伯利先生沉重地坐了下来。他感觉到危险临近了,这从他那紧张的眼神和抽搐的五官上可以看出来。
“福尔摩斯先生,什么样的问题?”
“只有一个问题:那两具尸体你是怎么处理的?”
老头儿顿时跳了起来,用沙哑的嗓音竭力大叫着。两只干枯的手在空中乱抓,嘴巴大张着,刹那间他的样子就像一只可怕的落进罗网的猛禽。这时我们才看清了他的真面目,他的灵魂和他的躯体一样丑陋肮脏。他身子向后往椅子上靠,用手掩着嘴巴,好像要堵着嘴巴咳嗽,福尔摩斯立即像老虎一样扑了上去,掐住他的喉咙,把他的脸扭向地面。接着,一粒白色的药丸从他那张紧闭的嘴唇中吐出来。“别走近路,乔赛亚·安柏利。事情必须好好地照规矩办。你认为呢,巴克?”“我的马车在楼下。”我们那位沉静的同伴说道。
“这儿离警局很近,一起去吧。华生,你在这儿等,我半小时之内就回来。”那个老颜料商似乎有狮子般的力气,但落在两个有经验的擒拿专家手中,他完全束手无策,不断的扭动挣扎,最后被拖进等在外面的马车里,而我则一个人留下来守着这座凶宅。不过,比他说的时间还要短,福尔摩斯很快就回来了,还带回一名年轻英俊的警探。
“我让巴克留下来办一切手续,”福尔摩斯说,“华生,你以前没有见过巴克,他是我在萨里郡海滨最可恨的对手。所以你提到一个又高又黑的人时,我很容易就猜出是他。他办过几个漂亮的案子,是吗,探长?”“他的确曾经干预过好几次。”警官的回答有所保留。
“毫无疑问,他的方法和我的方法一样没有规律。你知道,没有规律有时非常有用。比如说,你有义务警告这个混蛋,他讲的话可能在法庭上成为对他不利的证词,却并不能让他招供。”
“也许不能。但是我们还是达到了同样的结论,福尔摩斯先生。
别以为我们对这个案子没有形成自己的见解,就抓不住那个人。当你采取我们不能采用的方法,从而夺走我们的荣誉时,你要原谅我们的恼怒。”
“麦金农,我怎么会这样夺走你的荣誉,我向你保证,从现在起我不再抛头露面。至于巴克,除了我吩咐他,他什么也没有做过。”
警官似乎大大松了一口气。
“福尔摩斯先生,你真是慷慨大度。无论赞扬还是责备,可能对你都没什么关系,但当报纸开始提出问题时,对我们就截然不同喽。”
“的确如此。他们真的可能会提问的,所以最好还是准备好答案。
比如,一个聪明伶俐的记者提问说,到底是哪一点引起了你的怀疑,最后又是怎么让你确定这就是事实,你将如何回答呢?”
这位警官看上去迷惑不解:“福尔摩斯先生,我们目前似乎还没有弄到真凭实据。你说那个罪犯当着三个证人的面想自杀,因为他谋杀了他的妻子和妻子的情人。此外你还拿得出什么证据吗?”
“你已经安排好搜查了吗?”
“三名警察马上就到。”
“那么,一会儿你就能查清了。尸体不会藏得太远,去地窖和花园里找找。在几个可疑的地方挖,不会花多长时间的。这所房子建成时还没有自来水管,一定有个废弃不用的旧水井,去那儿碰碰运气吧。”
“你怎么知道的?他是怎么作案的?”
“那么,我来先告诉你事情的经过,然后再作解释,我的老朋友辛苦了一阵子,也是功不可没,我就更应该作详细的解释。首先我们得分析一下这个人的心理。这个人很古怪——太不正常,所以我认为与其判他死刑不如把他转送到精神病犯拘留所。或者说,他的天性跟中世纪的意大利人的天性比较合拍,而跟现代的英国人完全不同。他是一个极度吝啬的守财奴,已经无药可救了。他的妻子无法忍受他的吝啬,随时可能会跟其他人出走。正好就出现了这么个爱下棋的医生,安伯利擅长下棋——华生,这表明他的智力不凡,善于计谋。就像所有的守财奴一样,他嫉妒心极强,嫉妒使他发了狂。不管他们是不是有那事,他怀疑他们私通。于是他决定要报复,并以魔鬼般的狡诈计划好了一切。到这儿来!”福尔摩斯带着我们穿过走廊,显得十分自信,就好像他曾经在这里生活过似的,他在保险库开着的门前停住。
“哎呀!这油漆味真难闻!”警探叫道。
“这是我的第一个线索,”福尔摩斯说,“这你应该感谢华生医生的观察,虽然他并没有联想出什么结论。这使我开始追查,为什么这个老头儿在此时要把整个屋子弄得全是强烈的油漆味?当然是想遮掩某种他想隐藏的味道——某些会引起怀疑的味道。然后,这间有铁门铁窗的房间——一个密不通风的房间。把这两点事实加在一起,会导致什么?我决定亲自来察看过房子。那时,我已经确定这案子十分严重,因为我核查过海市剧院的票务室——这也是华生医生肉眼观察的结果——证实当晚楼上b排30号或32号都没有人坐,因此安柏利没有去过剧院,这使他不在犯罪现场的证据消失了。安伯利犯了一个重大的错误,在他让我机敏的朋友看那张门票时,让他看到他妻子的座位号码。现在的问题就剩下我要怎样才能搜查这房子。我派安伯利到我能想得出的最荒僻的村落,然后,令他当天回不来,为了防止出差错,又让华生医生陪他一起去。那位教区牧师的名字,当然是我从《英国圣公会名册》中找出来的。我解释得够清楚了吗?”“真高明啊!”
警官以充满敬畏的声音说。
“因为不想被人打扰,所以我就继续潜入这座房子。如果我想挑选职业的话,入室盗窃可能是我最好的选择,而且毫无疑问我应该引人注目。请注意我发现了什么。你们看到这沿着壁脚板铺设的煤气管了吧。它在墙角升高,而且在这角落有一个开关。可以看到,管子伸出,进入保险库,到天花板中央那个灰泥圆花饰。管子到了那里,被装饰品遮住。管口大开。随时打开外面的开关,房间就会充满煤气。
如果门窗关闭,开关完全打开,不用两分钟,就会让关在那个小屋子里的人失去知觉。我不知道他是用什么卑鄙方法把他们骗到了那里,但只要进了那个门,他们就要任凭他摆布了。”
警探饶有兴趣地注视着煤气管。“我们有一个警员提到有煤气味,”
他说,“当然,那时候门窗都开了,而且墙上已经刷了油漆——或者只有一部分——被涂上了。据他说,他从前一天就开始漆房子。福尔摩斯先生,还有吗?”“噢,后来发生一桩我没有预料到的事。我天亮前爬出厨房的窗口,一只手抓住了我的衣领,一个声音说道:‘好了,你这混蛋,你在里面干什么?’当我扭过头,看到我那位对手兼朋友的浅色眼镜,才知道是巴克先生。这个不期而遇,让我们都笑了。他是雷·欧内斯特医生家人的委托人,来查这件案子的,也发现这中间有阴谋。他已经监视这房子有好几天了,看到华生医生来此,就把华生当成了可疑之人。他不能逮捕华生,但当他看到真有人从厨房窗子爬出来,就再没有疑惑了。当然,我告诉了他事情的真相,于是我们开始联手办案。”“为什么跟他联手而不跟我们呢?”
“因为是我想出的方法,而得到不可思议的结果。我想你们还没查到这一步。”警官面露微笑道:“没错,也许不愿意。福尔摩斯先生,听你刚才说的话,我看你现在是想把这个案子交给我们,也把你已经获得的结果转交给我们。”“当然,这一直是我习惯的做法。”
“那好吧,我以警方的名义感谢你。你说的没错,此案已经清楚了,要找到尸体也没什么困难。”
“我再让你们看看另一条铁的事实,”福尔摩斯说,“我相信就连安伯利本人也没察觉到这一点。警官,在探索结论时,只有设身处地站在受害人的地位考虑,才能得到结果。你必须设想,假如你是受害人,会怎么做。这需要有想象力,但很有效。我们假设你被关在这间小房子里,而且生命只剩下不到两分钟了,你想与外界取得联系,甚至想报复门外那个魔鬼,那个魔鬼此刻或许正在嘲笑你呢,这时候你会做什么?”
“写张字条。”
“没错。你想告诉人们你是如何死的。写在纸上没用,那会被他发现。如果你写在墙上,有人可能会把目光停留在上面。好了,看这里!就在壁脚板上方有紫色铅笔匆匆写过的擦不掉的字迹:‘我们是——’至此无下文。”
“你对此作何解释?”
“啊,这最清楚不过了。是那个可怜的家伙临死前躺在地板上写的。他还没写完,就昏了过去。”
“他是在写‘我们是被谋杀的’。”
“我也是这么看的。如果你在尸体上发现一支擦不掉的铅笔——”
“你可以放心,我们一定留心。可是,那些有价证券呢?显然,根本没有发生过盗窃。不过他的确有那些证券。我们核实过了这一点。”
“他一定是把证券藏在了一个安全的地方。当这场私奔风波被人遗忘后,他会突然找到那些证券,并宣布那对罪恶的狗男女后来良心发现,寄回了赃物,或者说是他们把赃物丢在地上了。”
“看来你确实解决了所有的疑点,”警官说,“他来找我们是理所当然的,但不明白他为什么要去找你呢?”
“纯粹是虚张声势!”福尔摩斯答道。“他自以为聪明,他太自信了,以为没人能揭穿他。如果哪个邻居起疑心,他就会说:‘看看我采取了什么办法吧,我报了警,甚至最后还请教了福尔摩斯先生呢。’”
警官笑了。
“哈哈,我们一定原谅你说的‘甚至’二字,福尔摩斯先生,”他说,“在我的记忆里,这是最独具匠心的案子。”
两天之后,我的朋友扔给我一份双周刊杂志《北萨里郡观察家》。
在一连串夸张的大标题下,以“恐怖屋凶杀案”开头,“警察局出色的调查”结尾,有一整版初次连续报道了这个案子。文章最后一段更具有代表性。它这样写道:警官麦金农以他非凡敏锐的洞察力,察觉到屋里油漆味是凶手可能以此掩盖另一种气味的方法,比如煤气;并大胆地推论出保险库可能就是死亡的毒气室,随后在一口被巧妙伪装成了狗窝的废井中找到了尸体,这一切都没有逃脱警察们锐利的眼睛。
这一典型案例,将作为我们职业侦探卓越才智的典范,并载入犯罪学的史册。
“哈哈,麦金农你可真是个好小子。”福尔摩斯宽容地笑着说,“华生,你也把它写进咱们的案情记录里吧。总有一天人们会知道是谁破的案。”
这边我会安排好的,无论我在哪里,电话都会找到我。”小帕林顿还真是个不容易到达的地方,因为它在一条支线上。我对这趟旅行的记忆,实在不很愉快,天气炎热,火车又慢,另外我的同伴一直十分沉默,闷闷不乐,偶尔对未来的行程发出讥讽或抱怨。当我们终于抵达那个小车站后,还得搭乘两英里的马车才到达教区牧师家。一位身材魁梧、表情严肃、颇为傲慢的牧师在书房接见了我们,在他面前放着我们的电报。
“嗯,先生们,”他问,“我能为你们做什么吗?”
“我们来,”我解释道,“是应你的电报之邀。”
“我的电报?我没发过什么电报。”
“我是说你发给乔赛亚·安柏利先生的电报,是有关他妻子及他的钱财之事。”“先生,如果这是个玩笑,那就太可疑了,”牧师愤怒地说,“我根本不认识你说的那位先生,而且我也没给任何人发过电报。”
我和我们的委托人大吃一惊,面面相觑。
“或许弄错了,”我说,“也许这儿有两个牧师住宅?这是收到的电报,上面有埃尔曼发自牧师住宅的落款。”
“此地只有一名牧师和一个牧师住宅,这是个无耻的伪造电报,必须请警察追查清楚。同时,我认为没必要再谈下去了。”
我和安伯利先生只好告辞,来到大路旁,这里似乎是英格兰最原始的村落。我们走到电报局,可已经关门了。幸亏铁路警亭有一部电话,我才跟福尔摩斯取得了联系。他对我们的旅行结果同样感到惊讶。“太奇怪了!”电话里的声音说道。“简直莫名其妙!亲爱的华生,我担心今夜没有回程车了。没想到害得你在可怕的乡下客栈过夜。幸好那里有大自然风光,华生,还有安伯利,你会和他们相处融洽的。”
挂电话时,我听到了他的笑声。很快我就看出我的同伴是一个名不虚传的吝啬鬼。他对这次旅行费用牢骚满腹,又坚持要坐三等车厢走,现在又因要付旅店账单,因有些异议大喊大叫。第二天早上,当我们终于到达伦敦时,很难说我们俩的心情哪个更糟,“你最好在我们路过时去一下贝克街,”我说,“福尔摩斯先生也许会有新的指示。”“如果它们没有上次更有价值,那是没有多大用处的。”安伯利愁眉苦脸恶狠狠地说。但是他还是和我一起来了。我已经通过电报通知福尔摩斯我们到达的时间,但我们发现等待的是一张便条,上面说他在刘易萨姆,希望我们去那里。这让人吃惊,但更让人吃惊的是,福尔摩斯不是一个人在我们委托人的起居室。一个神情冷漠、缺乏热情的男人坐在他身边。那个人皮肤黝黑,戴着浅色眼镜,领带上别着一枚共济会领带夹,很扎眼。
“这是我的朋友巴克先生,”福尔摩斯说,“安伯利先生,他本人对你的事很感兴趣,尽管我们在各自搞调查,但我们都有一个同样的问题要问你。”安伯利先生沉重地坐了下来。他感觉到危险临近了,这从他那紧张的眼神和抽搐的五官上可以看出来。
“福尔摩斯先生,什么样的问题?”
“只有一个问题:那两具尸体你是怎么处理的?”
老头儿顿时跳了起来,用沙哑的嗓音竭力大叫着。两只干枯的手在空中乱抓,嘴巴大张着,刹那间他的样子就像一只可怕的落进罗网的猛禽。这时我们才看清了他的真面目,他的灵魂和他的躯体一样丑陋肮脏。他身子向后往椅子上靠,用手掩着嘴巴,好像要堵着嘴巴咳嗽,福尔摩斯立即像老虎一样扑了上去,掐住他的喉咙,把他的脸扭向地面。接着,一粒白色的药丸从他那张紧闭的嘴唇中吐出来。“别走近路,乔赛亚·安柏利。事情必须好好地照规矩办。你认为呢,巴克?”“我的马车在楼下。”我们那位沉静的同伴说道。
“这儿离警局很近,一起去吧。华生,你在这儿等,我半小时之内就回来。”那个老颜料商似乎有狮子般的力气,但落在两个有经验的擒拿专家手中,他完全束手无策,不断的扭动挣扎,最后被拖进等在外面的马车里,而我则一个人留下来守着这座凶宅。不过,比他说的时间还要短,福尔摩斯很快就回来了,还带回一名年轻英俊的警探。
“我让巴克留下来办一切手续,”福尔摩斯说,“华生,你以前没有见过巴克,他是我在萨里郡海滨最可恨的对手。所以你提到一个又高又黑的人时,我很容易就猜出是他。他办过几个漂亮的案子,是吗,探长?”“他的确曾经干预过好几次。”警官的回答有所保留。
“毫无疑问,他的方法和我的方法一样没有规律。你知道,没有规律有时非常有用。比如说,你有义务警告这个混蛋,他讲的话可能在法庭上成为对他不利的证词,却并不能让他招供。”
“也许不能。但是我们还是达到了同样的结论,福尔摩斯先生。
别以为我们对这个案子没有形成自己的见解,就抓不住那个人。当你采取我们不能采用的方法,从而夺走我们的荣誉时,你要原谅我们的恼怒。”
“麦金农,我怎么会这样夺走你的荣誉,我向你保证,从现在起我不再抛头露面。至于巴克,除了我吩咐他,他什么也没有做过。”
警官似乎大大松了一口气。
“福尔摩斯先生,你真是慷慨大度。无论赞扬还是责备,可能对你都没什么关系,但当报纸开始提出问题时,对我们就截然不同喽。”
“的确如此。他们真的可能会提问的,所以最好还是准备好答案。
比如,一个聪明伶俐的记者提问说,到底是哪一点引起了你的怀疑,最后又是怎么让你确定这就是事实,你将如何回答呢?”
这位警官看上去迷惑不解:“福尔摩斯先生,我们目前似乎还没有弄到真凭实据。你说那个罪犯当着三个证人的面想自杀,因为他谋杀了他的妻子和妻子的情人。此外你还拿得出什么证据吗?”
“你已经安排好搜查了吗?”
“三名警察马上就到。”
“那么,一会儿你就能查清了。尸体不会藏得太远,去地窖和花园里找找。在几个可疑的地方挖,不会花多长时间的。这所房子建成时还没有自来水管,一定有个废弃不用的旧水井,去那儿碰碰运气吧。”
“你怎么知道的?他是怎么作案的?”
“那么,我来先告诉你事情的经过,然后再作解释,我的老朋友辛苦了一阵子,也是功不可没,我就更应该作详细的解释。首先我们得分析一下这个人的心理。这个人很古怪——太不正常,所以我认为与其判他死刑不如把他转送到精神病犯拘留所。或者说,他的天性跟中世纪的意大利人的天性比较合拍,而跟现代的英国人完全不同。他是一个极度吝啬的守财奴,已经无药可救了。他的妻子无法忍受他的吝啬,随时可能会跟其他人出走。正好就出现了这么个爱下棋的医生,安伯利擅长下棋——华生,这表明他的智力不凡,善于计谋。就像所有的守财奴一样,他嫉妒心极强,嫉妒使他发了狂。不管他们是不是有那事,他怀疑他们私通。于是他决定要报复,并以魔鬼般的狡诈计划好了一切。到这儿来!”福尔摩斯带着我们穿过走廊,显得十分自信,就好像他曾经在这里生活过似的,他在保险库开着的门前停住。
“哎呀!这油漆味真难闻!”警探叫道。
“这是我的第一个线索,”福尔摩斯说,“这你应该感谢华生医生的观察,虽然他并没有联想出什么结论。这使我开始追查,为什么这个老头儿在此时要把整个屋子弄得全是强烈的油漆味?当然是想遮掩某种他想隐藏的味道——某些会引起怀疑的味道。然后,这间有铁门铁窗的房间——一个密不通风的房间。把这两点事实加在一起,会导致什么?我决定亲自来察看过房子。那时,我已经确定这案子十分严重,因为我核查过海市剧院的票务室——这也是华生医生肉眼观察的结果——证实当晚楼上b排30号或32号都没有人坐,因此安柏利没有去过剧院,这使他不在犯罪现场的证据消失了。安伯利犯了一个重大的错误,在他让我机敏的朋友看那张门票时,让他看到他妻子的座位号码。现在的问题就剩下我要怎样才能搜查这房子。我派安伯利到我能想得出的最荒僻的村落,然后,令他当天回不来,为了防止出差错,又让华生医生陪他一起去。那位教区牧师的名字,当然是我从《英国圣公会名册》中找出来的。我解释得够清楚了吗?”“真高明啊!”
警官以充满敬畏的声音说。
“因为不想被人打扰,所以我就继续潜入这座房子。如果我想挑选职业的话,入室盗窃可能是我最好的选择,而且毫无疑问我应该引人注目。请注意我发现了什么。你们看到这沿着壁脚板铺设的煤气管了吧。它在墙角升高,而且在这角落有一个开关。可以看到,管子伸出,进入保险库,到天花板中央那个灰泥圆花饰。管子到了那里,被装饰品遮住。管口大开。随时打开外面的开关,房间就会充满煤气。
如果门窗关闭,开关完全打开,不用两分钟,就会让关在那个小屋子里的人失去知觉。我不知道他是用什么卑鄙方法把他们骗到了那里,但只要进了那个门,他们就要任凭他摆布了。”
警探饶有兴趣地注视着煤气管。“我们有一个警员提到有煤气味,”
他说,“当然,那时候门窗都开了,而且墙上已经刷了油漆——或者只有一部分——被涂上了。据他说,他从前一天就开始漆房子。福尔摩斯先生,还有吗?”“噢,后来发生一桩我没有预料到的事。我天亮前爬出厨房的窗口,一只手抓住了我的衣领,一个声音说道:‘好了,你这混蛋,你在里面干什么?’当我扭过头,看到我那位对手兼朋友的浅色眼镜,才知道是巴克先生。这个不期而遇,让我们都笑了。他是雷·欧内斯特医生家人的委托人,来查这件案子的,也发现这中间有阴谋。他已经监视这房子有好几天了,看到华生医生来此,就把华生当成了可疑之人。他不能逮捕华生,但当他看到真有人从厨房窗子爬出来,就再没有疑惑了。当然,我告诉了他事情的真相,于是我们开始联手办案。”“为什么跟他联手而不跟我们呢?”
“因为是我想出的方法,而得到不可思议的结果。我想你们还没查到这一步。”警官面露微笑道:“没错,也许不愿意。福尔摩斯先生,听你刚才说的话,我看你现在是想把这个案子交给我们,也把你已经获得的结果转交给我们。”“当然,这一直是我习惯的做法。”
“那好吧,我以警方的名义感谢你。你说的没错,此案已经清楚了,要找到尸体也没什么困难。”
“我再让你们看看另一条铁的事实,”福尔摩斯说,“我相信就连安伯利本人也没察觉到这一点。警官,在探索结论时,只有设身处地站在受害人的地位考虑,才能得到结果。你必须设想,假如你是受害人,会怎么做。这需要有想象力,但很有效。我们假设你被关在这间小房子里,而且生命只剩下不到两分钟了,你想与外界取得联系,甚至想报复门外那个魔鬼,那个魔鬼此刻或许正在嘲笑你呢,这时候你会做什么?”
“写张字条。”
“没错。你想告诉人们你是如何死的。写在纸上没用,那会被他发现。如果你写在墙上,有人可能会把目光停留在上面。好了,看这里!就在壁脚板上方有紫色铅笔匆匆写过的擦不掉的字迹:‘我们是——’至此无下文。”
“你对此作何解释?”
“啊,这最清楚不过了。是那个可怜的家伙临死前躺在地板上写的。他还没写完,就昏了过去。”
“他是在写‘我们是被谋杀的’。”
“我也是这么看的。如果你在尸体上发现一支擦不掉的铅笔——”
“你可以放心,我们一定留心。可是,那些有价证券呢?显然,根本没有发生过盗窃。不过他的确有那些证券。我们核实过了这一点。”
“他一定是把证券藏在了一个安全的地方。当这场私奔风波被人遗忘后,他会突然找到那些证券,并宣布那对罪恶的狗男女后来良心发现,寄回了赃物,或者说是他们把赃物丢在地上了。”
“看来你确实解决了所有的疑点,”警官说,“他来找我们是理所当然的,但不明白他为什么要去找你呢?”
“纯粹是虚张声势!”福尔摩斯答道。“他自以为聪明,他太自信了,以为没人能揭穿他。如果哪个邻居起疑心,他就会说:‘看看我采取了什么办法吧,我报了警,甚至最后还请教了福尔摩斯先生呢。’”
警官笑了。
“哈哈,我们一定原谅你说的‘甚至’二字,福尔摩斯先生,”他说,“在我的记忆里,这是最独具匠心的案子。”
两天之后,我的朋友扔给我一份双周刊杂志《北萨里郡观察家》。
在一连串夸张的大标题下,以“恐怖屋凶杀案”开头,“警察局出色的调查”结尾,有一整版初次连续报道了这个案子。文章最后一段更具有代表性。它这样写道:警官麦金农以他非凡敏锐的洞察力,察觉到屋里油漆味是凶手可能以此掩盖另一种气味的方法,比如煤气;并大胆地推论出保险库可能就是死亡的毒气室,随后在一口被巧妙伪装成了狗窝的废井中找到了尸体,这一切都没有逃脱警察们锐利的眼睛。
这一典型案例,将作为我们职业侦探卓越才智的典范,并载入犯罪学的史册。
“哈哈,麦金农你可真是个好小子。”福尔摩斯宽容地笑着说,“华生,你也把它写进咱们的案情记录里吧。总有一天人们会知道是谁破的案。”