已经进入瓶颈期的十二号战略公路，各项工作都在进行着最后的冲刺。指战员们象在打发待嫁的新娘，到处都在精心地打扮、装饰。任务越重时间就越显得紧迫。这阵子敌机还真捣乱少了，天知道约翰逊又在玩什么鬼花招。
送旧迎新使部队的成员素质相应发生了变化，在这个节骨眼上，为确保十二号战略公路的提前竣工，在传奇边城，创建传奇业绩，支队党委决定在全支队进行一次深入的“两忆三查”教育，以进一步提高部队的思想觉悟，激发部队的战斗意志，为部队充足电，加满油。
魏天亮从营部开会回来，马上召开了支委扩大会，传达了上级指示精神，研究具体学习安排。
方强说:“我们刚发现了一些问题正考虑如何去解决，上级党委就有了统一安排，就象迷雾中看到了指路灯，心里一下子亮堂了。上级党委的指示真是适时又及时。”
魏天亮说:“这就是党委的正确领导。我们一定要借好这个东风，把我们连的综合素质再提高一步，以适应这新的战争形势。咱们先做好动员，吃透上级指示精神，再安排学习，掌握思想武器。”
这一学习，大家的精神头上来了。通过忆阶级苦谈民族恨思想觉悟普遍得到了提高。没有文化，不善表达的蔡黑娃竟在全连诉苦大会上，声泪俱下地控诉了，在旧社会地主老财对他们家的压榨和欺凌。蔡黑娃说：在家时父亲曾经给他讲过一段血泪斑斑的家庭苦难史，说是父亲八岁那年冬天，山里下了好大一场雪，这一天，地主郝大蘑菇找爷爷去为他往县城里送山柿子，说是回来后给20斤红高梁的脚费。20斤红高梁那时候在穷人眼里很是个数目，爷爷就爽快地答应了。同去的有五个人，各推一辆装满山柿子的木轮独轮车。山高路滑，又都是走的山间小路。这天天气冷得出奇，一阵阵西北风裹着铁砂子一样的雪粒子，刀子一样割在人们脸上，爷爷因感风寒还发着高烧，浑身酸疼无力不说，还因食不果腹体力不支，在过一个山梁子时，出了大差子。连车带人翻下了十几米深的山沟里。当几个乡亲把爷爷抬回家时，身材单薄的爷爷可怜地缩成了一团，脸色腊黄，只剩了喘气的力气。浑身的泥水，满脸的血污，手腕折了，骨头碴子穿破了皮肉，胯骨断了，右腿肿得又青又紫，奶奶一下子瘫在了地下。这一家子的天不是塌了么?等奶奶挣扎着爬起来去找郝大蘑菇讨说法时，郝大蘑菇却倚仗着有钱有势，人不去看一眼，反倒不依不饶要赔他车子和柿子。一辆独轮车，一车山柿子，这对这个六口之家可是个天文数字啊!如何能赔得起?后经中间人说合，除白给了郝大蘑菇前山坡上一块坡地外，还要奶奶为他家无偿地做佣工三个月。奶奶无法只得答应了人家。丢下十二岁的姑姑，八岁的父亲，六岁的叔叔，七十多岁的太奶奶和躺在炕上的爷爷在家，每天起早摸黑去给地主郝大蘑菇家做佣工。让地主指使地劈柴做饭，喂牲畜扫院，洗洗涮涮，丢下了扒子拿扫帚没一丁点儿闲工夫。七十多岁的太奶奶眼瞅着这个家实在无法过了，自己又是个活累赘，就趁人不注意，一条裤腰带系上脖颈，张着嘴，吐着舌头去找阎王爷告状去了。这样的人家埋人，说不好听的，不如财主家埋一条狗，挖了一个坑，身上的破衣裳，几个乡邻抬出去，一埋了事。奶奶叫天天不应，叫地地不灵，万般无奈只好把十二岁的姑姑送到后山洼子里给人家去做童养媳。奶奶照例每天去给郝大蘑菇家做佣工。
这天郝大蘑菇给他刚添的小孙子做满月。因为忙天很晚了，奶奶还没能回来。在家跟躺在炕上的爷爷，学编筐子的父亲和叔叔早已饿得前心贴了后背。父亲的小手扎疼了，叔叔的嫩手磨破了，还不见娘回来。六岁的叔叔不懂事，哭着闹着要找娘，父亲扯着叔叔冻得通红的嫩手，去外边接了好几次，也没能望见娘的影子。叔叔再也等不及，哭着喊着要吃的。可家里哪有什么吃的呀?爷爷躺在炕上不能动，父亲对那仅有的糠呀、菜的不会做，眼瞅着满脸鼻涕，满眼泪的弟弟，父亲不知如何是好。他想先让弟弟喝口水，可这样的家庭找口热水也难啊，他就去水缸里淘水，掀开水缸一看水冻了厚厚一层冰，看着水缸里的冰，小脑瓜里突然产生一个想法，他想，先想法哄住弟弟，等娘回来。他就对弟弟说:“有好吃的了!快点去抱柴禾，我给你蒸冰块吃。”
“那能吃?”叔叔歪着小脑瓜问。
“能，好吃着哩。不信咱蒸出来看。”父亲原本是想拖时间等娘，可叔叔却认了真，他真地想着那热呼呼的冰块会有多好吃。
山里人家缺什么也不缺柴禾。叔叔很快就拖来了树枝子。父亲在锅里添上水，架上锅箅子，弄来两块厚厚的冰块，放在箅子上，盖上锅盖就点着了火。叔叔不哭了，咧着小嘴忙着往灶膛里添柴禾，灶火熊熊燃起来，一会儿锅里就冒出了热气，气越来越大，叔叔几次伸着小手要把锅盖掀开，都被父亲按住了。父亲说:“不能急，冰还生着哩。”说话时，他的眼偷偷瞄着门外，门外看不到娘的影子。锅越来越开，气越来越大，八岁的父亲知道时间长了，锅会烧干，不能再拖了，在叔叔的催促下，硬着头皮揭开了锅，两个没锅台高的孩子瞪大了眼，锅里除了锅底上还有一点泛着水花的开水外，什么也没有了。叔叔瞪大的眼睛一闭，“哇!”的一声又哭起来，一屁股坐在地上撒起了泼。无论父亲怎么哄，他只是捂着两眼要娘。这把躺在炕上的爷爷喊急了，硬是强忍着疼痛下了炕，爬过来，气得照着叔叔的屁股就是两巴掌，吓唬着叔叔上了炕。等奶奶从郝大蘑菇家回来后，叔叔已连饿带吓地躺在炕上睡着了。睡梦里小肚子还一鼓一鼓地直抽泣。等第二天早上一起来，叔叔就发起了高烧。孩子再烧也没钱治呀，没过几天就转为急症，一命呜呼追太奶奶去了。爷爷的名子叫苦水，“小苦水蒸冰哄弟”的故事，一提起来，三里五乡都知道。
这接二连三的无情打击，反倒让奶奶坚强了起来，她没日没夜，风里雨里为了这个家操劳。爷爷也在膝盖上缠了两块破羊皮，爬着下地去干活，他们在三座大山的压迫下，在日本侵略者的铁蹄下拼搏着，挣扎着，盼星星盼月亮，终于盼来了救星共产党，盼来了亲人毛主席，才云开雾散晴了天。新中国成立后，人民的日子象芝麻开花节节高。参军的那天，父亲拍着他的肩头说:“咱不当兵，谁当兵?去吧!好好干，不要惦着家。”蔡黑娃刚讲完，下面就喊起了响亮的口号:“不忘阶级苦!”“牢记血泪仇!”，“翻身不忘共产党!”，“幸福不忘毛主席!”
送旧迎新使部队的成员素质相应发生了变化，在这个节骨眼上，为确保十二号战略公路的提前竣工，在传奇边城，创建传奇业绩，支队党委决定在全支队进行一次深入的“两忆三查”教育，以进一步提高部队的思想觉悟，激发部队的战斗意志，为部队充足电，加满油。
魏天亮从营部开会回来，马上召开了支委扩大会，传达了上级指示精神，研究具体学习安排。
方强说:“我们刚发现了一些问题正考虑如何去解决，上级党委就有了统一安排，就象迷雾中看到了指路灯，心里一下子亮堂了。上级党委的指示真是适时又及时。”
魏天亮说:“这就是党委的正确领导。我们一定要借好这个东风，把我们连的综合素质再提高一步，以适应这新的战争形势。咱们先做好动员，吃透上级指示精神，再安排学习，掌握思想武器。”
这一学习，大家的精神头上来了。通过忆阶级苦谈民族恨思想觉悟普遍得到了提高。没有文化，不善表达的蔡黑娃竟在全连诉苦大会上，声泪俱下地控诉了，在旧社会地主老财对他们家的压榨和欺凌。蔡黑娃说：在家时父亲曾经给他讲过一段血泪斑斑的家庭苦难史，说是父亲八岁那年冬天，山里下了好大一场雪，这一天，地主郝大蘑菇找爷爷去为他往县城里送山柿子，说是回来后给20斤红高梁的脚费。20斤红高梁那时候在穷人眼里很是个数目，爷爷就爽快地答应了。同去的有五个人，各推一辆装满山柿子的木轮独轮车。山高路滑，又都是走的山间小路。这天天气冷得出奇，一阵阵西北风裹着铁砂子一样的雪粒子，刀子一样割在人们脸上，爷爷因感风寒还发着高烧，浑身酸疼无力不说，还因食不果腹体力不支，在过一个山梁子时，出了大差子。连车带人翻下了十几米深的山沟里。当几个乡亲把爷爷抬回家时，身材单薄的爷爷可怜地缩成了一团，脸色腊黄，只剩了喘气的力气。浑身的泥水，满脸的血污，手腕折了，骨头碴子穿破了皮肉，胯骨断了，右腿肿得又青又紫，奶奶一下子瘫在了地下。这一家子的天不是塌了么?等奶奶挣扎着爬起来去找郝大蘑菇讨说法时，郝大蘑菇却倚仗着有钱有势，人不去看一眼，反倒不依不饶要赔他车子和柿子。一辆独轮车，一车山柿子，这对这个六口之家可是个天文数字啊!如何能赔得起?后经中间人说合，除白给了郝大蘑菇前山坡上一块坡地外，还要奶奶为他家无偿地做佣工三个月。奶奶无法只得答应了人家。丢下十二岁的姑姑，八岁的父亲，六岁的叔叔，七十多岁的太奶奶和躺在炕上的爷爷在家，每天起早摸黑去给地主郝大蘑菇家做佣工。让地主指使地劈柴做饭，喂牲畜扫院，洗洗涮涮，丢下了扒子拿扫帚没一丁点儿闲工夫。七十多岁的太奶奶眼瞅着这个家实在无法过了，自己又是个活累赘，就趁人不注意，一条裤腰带系上脖颈，张着嘴，吐着舌头去找阎王爷告状去了。这样的人家埋人，说不好听的，不如财主家埋一条狗，挖了一个坑，身上的破衣裳，几个乡邻抬出去，一埋了事。奶奶叫天天不应，叫地地不灵，万般无奈只好把十二岁的姑姑送到后山洼子里给人家去做童养媳。奶奶照例每天去给郝大蘑菇家做佣工。
这天郝大蘑菇给他刚添的小孙子做满月。因为忙天很晚了，奶奶还没能回来。在家跟躺在炕上的爷爷，学编筐子的父亲和叔叔早已饿得前心贴了后背。父亲的小手扎疼了，叔叔的嫩手磨破了，还不见娘回来。六岁的叔叔不懂事，哭着闹着要找娘，父亲扯着叔叔冻得通红的嫩手，去外边接了好几次，也没能望见娘的影子。叔叔再也等不及，哭着喊着要吃的。可家里哪有什么吃的呀?爷爷躺在炕上不能动，父亲对那仅有的糠呀、菜的不会做，眼瞅着满脸鼻涕，满眼泪的弟弟，父亲不知如何是好。他想先让弟弟喝口水，可这样的家庭找口热水也难啊，他就去水缸里淘水，掀开水缸一看水冻了厚厚一层冰，看着水缸里的冰，小脑瓜里突然产生一个想法，他想，先想法哄住弟弟，等娘回来。他就对弟弟说:“有好吃的了!快点去抱柴禾，我给你蒸冰块吃。”
“那能吃?”叔叔歪着小脑瓜问。
“能，好吃着哩。不信咱蒸出来看。”父亲原本是想拖时间等娘，可叔叔却认了真，他真地想着那热呼呼的冰块会有多好吃。
山里人家缺什么也不缺柴禾。叔叔很快就拖来了树枝子。父亲在锅里添上水，架上锅箅子，弄来两块厚厚的冰块，放在箅子上，盖上锅盖就点着了火。叔叔不哭了，咧着小嘴忙着往灶膛里添柴禾，灶火熊熊燃起来，一会儿锅里就冒出了热气，气越来越大，叔叔几次伸着小手要把锅盖掀开，都被父亲按住了。父亲说:“不能急，冰还生着哩。”说话时，他的眼偷偷瞄着门外，门外看不到娘的影子。锅越来越开，气越来越大，八岁的父亲知道时间长了，锅会烧干，不能再拖了，在叔叔的催促下，硬着头皮揭开了锅，两个没锅台高的孩子瞪大了眼，锅里除了锅底上还有一点泛着水花的开水外，什么也没有了。叔叔瞪大的眼睛一闭，“哇!”的一声又哭起来，一屁股坐在地上撒起了泼。无论父亲怎么哄，他只是捂着两眼要娘。这把躺在炕上的爷爷喊急了，硬是强忍着疼痛下了炕，爬过来，气得照着叔叔的屁股就是两巴掌，吓唬着叔叔上了炕。等奶奶从郝大蘑菇家回来后，叔叔已连饿带吓地躺在炕上睡着了。睡梦里小肚子还一鼓一鼓地直抽泣。等第二天早上一起来，叔叔就发起了高烧。孩子再烧也没钱治呀，没过几天就转为急症，一命呜呼追太奶奶去了。爷爷的名子叫苦水，“小苦水蒸冰哄弟”的故事，一提起来，三里五乡都知道。
这接二连三的无情打击，反倒让奶奶坚强了起来，她没日没夜，风里雨里为了这个家操劳。爷爷也在膝盖上缠了两块破羊皮，爬着下地去干活，他们在三座大山的压迫下，在日本侵略者的铁蹄下拼搏着，挣扎着，盼星星盼月亮，终于盼来了救星共产党，盼来了亲人毛主席，才云开雾散晴了天。新中国成立后，人民的日子象芝麻开花节节高。参军的那天，父亲拍着他的肩头说:“咱不当兵，谁当兵?去吧!好好干，不要惦着家。”蔡黑娃刚讲完，下面就喊起了响亮的口号:“不忘阶级苦!”“牢记血泪仇!”，“翻身不忘共产党!”，“幸福不忘毛主席!”