唐惜怀孕三个月时，肚子硕大无比，谁人见了，都问是不是怀孕五六个月。唐惜也好奇，怀着糖豆时候没有这么大啊。
有经验的妈妈说，“你怀着的是不是双胞胎。”
唐惜听了又惊又喜，她压着惊把喜说给程绍祖听，“肚子这么大，可能真是双胞胎，双胞胎概率不高，这是我们的幸运。”
程绍祖对唐惜十分体谅，对肚子的孩子很热情，可是又隔着什么。
他仍旧每天应酬，尽量在十二点回来，身上没有酒味但是带着烟味。进家里先去浴室，洗干净才进房间，每天晚上，他会盯着唐惜的肚子看上十分钟，不说话只是看着，或者说是在发呆。
唐惜越来越嗜睡，她对程绍祖的注意力越来越少，在某天发现程绍祖衬衣上的唇印时，唐惜再也忍不住，“程绍祖，你还有什么不满的？你说出来，我改。”
“没有。”程绍祖扶着她坐下来。
唐惜心里郁闷又愤恨他这样的冷漠和不上心，她嘴上发狠，“如果你是因为我不高兴，我走行吧；如果你是因为孩子不高兴，我把孩子做掉行吧。”
程绍祖在弯腰给她脱鞋，听到她的话，弯腰的动作很久没动。
唐惜也就是嘴上说说，她怎么舍得不要孩子，正要出口解释。
“随你。”程绍祖冷冷清清地两个字。
唐惜瞪着眼睛看他，有气撒不出来，“程绍祖，你有种。”
都说怀孕了，性格会变得奇怪起来，唐惜就是这样。她不回自己家，在四十家打起长庄来，有了好姐妹，方耀泰理所应当被四十打包送出家。
方耀泰苦不堪言，几乎要给程绍祖跪下，“你行行好，把自己老婆孩子领回家好吗？不能因为你家的不和，影响兄弟的生活质量吧。”
程绍祖瞥眼兄弟，“我要出差一周，她和四十在一起，我更放心点。”
“呃。”方耀泰惊，“也就是说，唐惜要在我家住一个星期！你知不知道你老婆的大肚子已经给四十造成心理阴影，这几天正嚷嚷着不肯给我生孩子，让她和唐惜呆一个星期，这不是让我断子绝孙吗？”
程绍祖不理他，叮嘱他，“不要让她吃凉的和上火的，每天量体温。”
说是出差一周，却因为临时事情耽搁，过了十天才回来，这十天，唐惜连个电话都没有，还是糖豆用方耀泰的手机打过一次，说，“我和妈妈在四十家很开心，爸爸你不要急着回来，方叔叔说你工作重要。”听得程绍祖要吐血。
带着行李箱回家，屋里果然冷锅冷灶，唐惜这些天真的带着糖豆，住在四十家没回来过。来不及换衣服和洗澡，穿着脏兮兮的衣服直奔方耀泰家。
方耀泰家位置不在市中心，买房子时候图的就是安静，开车四十分钟才到。
家里只有四十在，看到程绍祖有点吃惊，“你回来了？”
“嗯。”程绍祖在屋里环视一周，“唐惜呢？”
“出去了，很快就回来。”四十不知为何，语速有些快。
“哦。”程绍祖说着却坐着没动。
四十没和程绍祖独处过，饶是没心没肺的她也察觉出来不自在，“出差累吗？”
“还好。”
“进展顺利吗？方耀泰说这次去谈的合同挺重要的。”四十说完自己倒是嘿嘿讪笑，主动找话说，完全不是她的风格。
果然程绍祖抬头看她，略微诧异，“很顺利。”
“……”
“……”
彻底冷场。
四十借着去洗手间的时间，溜进房间给唐惜打电话，她坐立不安，偏电话打过去两遍，唐惜都没接。“这就怪不得我了。”四十嘀嘀咕咕地在心里给唐惜祈祷，不要被程绍祖撞见。
可能是四十祈祷时候心里存着幸灾乐祸看热闹的心思，不够虔诚，她刚从房间里出来，就看到方耀泰回来了。
方耀泰没看到四十，先看到是坐在家里的程绍祖，“不是晚上才到吗？怎么提前了。”
“改签。”程绍祖对这人的游手好闲，微微蹙眉。
“你在等唐惜？”方耀泰边脱外套边说，“我刚才碰到唐惜……”
“你回来了！”四十拔高声音，伴随着尖叫声冲过来抱住方耀泰的腰，撞得方耀泰往前走了几步。
方耀泰愣，又笑，“这么想我。”
“对，想。”四十嘴上胡乱答着，手放在方耀泰手臂上，牵着他往厨房位置走，“你渴不渴，想不想喝水？”
“你说还真的有点渴。”方耀泰脚跟着往厨房走，走了几步，又回头对干坐着的程绍祖说，“绍祖你吃饭没有？在回来的路上碰到唐惜了，她说约了别人，晚上不回来吃饭。”
“嗯。”程绍祖平平静静地应答，甚至笑了笑。
方耀泰正愣神程绍祖别有深意的笑容，手臂上被狠狠地掐了一把，他委屈地抱住手臂，“你掐我做什么？”
“你嘴巴怎么这么快。”四十咬牙切齿地瞪他。
方耀泰和四十尽力挽留程绍祖在家里吃饭，程绍祖还是拒绝了，去幼儿园接了糖豆，回到自己家。
糖豆许久未见程绍祖，表现得十分亲昵，“爸爸，我好想你呀。”
“我也想你。”程绍祖漫不经心地择菜，话说得慢腾腾，眼睛看了几次放在桌上的手机。
糖豆在茶几旁做作业，程绍祖问她，“爸爸不在的这些天，有没有叔叔来找你妈妈？”
“没有呀。”糖豆歪着头，用力回想。
“你妈妈每天都做什么？”程绍祖换个方式问。
糖豆掰着手指一一数，“送我去学校、和四十阿姨逛街、睡觉、陪弟弟说话、见舅舅……”
“舅舅是谁？”
“梁笛声舅舅。”糖豆歪着头看程绍祖，“爸爸，你认识梁笛声舅舅吗？”
梁笛声，程绍祖有多久没听到这个名字了，那个唐惜和自己离婚后跟着离开的男人，那个他再次见到他们时，般配的翩翩起舞的梁笛声。
程绍祖以为自己能不介意，不管是关翌年还是梁笛声，不管她到底为什么嫁给关翌年，和梁笛声什么关系。可听到这两个名字，程绍祖知道自己还是介意的，介意，唐惜属于过他们。
吃过饭，糖豆在家里看电视，程绍祖看着电视上的愚笨白熊做出滑稽的动作，他突然跳起来，“糖豆，爸爸带你出去玩。”
糖豆乐滋滋地说好，关了电视跟着程绍祖出去。
大冬天，到了小区，除了冷冰冰的健身器械并没什么可玩的，糖豆玩了几分钟就说想回家看电视。
程绍祖哄她，“再等等。”
等什么，他也不知道。
在糖豆连续打了两个喷嚏后，唐惜的身影终于出现在小区门口，她身子更加笨重一些，军绿色的大衣敞开着，更显得怀孕后的大肚子，脖颈里围着围巾，缓缓地走着。
走在唐惜旁边的是个高大英俊的男人，腿长身材挺拔，配合着她的步伐，两个人有说有笑往这边走。
刚好走过一个路灯，从昏黄灯光下走入朦胧黑夜里，却不显得孤单。
走了几步，唐惜看到程绍祖，她对梁笛声说，“你赶快回去吧，晚了不安全。”
“现在才八点。”梁笛声抬手腕指着表盘上的时间，哭笑不得地说。
唐惜拢着衣服，往程绍祖站着的方向紧走两步，“八点已经很晚了，不用送我了，你走吧。”
“过河拆桥。”梁笛声抬手敲她的额头，跟着看了看程绍祖站着的位置，“很久没见他，我和他打声招呼。”
“你们很熟吗？有什么招呼可打的。”唐惜嘟囔，还是和梁笛声同步伐走到程绍祖跟前。
站在程绍祖面前，唐惜又走了一步，和程绍祖比肩而立，与梁笛声面对面。
“程绍祖，好久不见。”梁笛声伸手，温声和他打招呼。
“嗯。”程绍祖伸手，与他短暂交握，很快分开。
糖豆见到梁笛声十分开心，小马驹一样跑过来，抱住他的腿，“舅舅。”
梁笛声弯腰把她抱起来，和自己脸对着脸，“想舅舅没有？”
“想。”糖豆笑着说，“妈妈也想舅舅。”
唐惜赶快解释，“我可没想。”
梁笛声蹭着糖豆的鼻梁，温声笑着说，“你比你妈妈强，没白疼你。”
程绍祖站着看着他们三个人说说笑笑，撇开头，眼神比夜更冷。
他总是一而再再而三的可笑，犯着同样的错误。
唐惜牵着糖豆走在后面，看着那个挺拔的身影仰头阔步走在前面，她嗤嗤笑，这人是吃醋了吗？
回到家里，程绍祖已经拿了睡衣去浴室。
唐惜撇着嘴巴，这醋劲挺大呀。
“妈妈，你为什么一直笑呢？”糖豆歪着头，好奇地打量着唐惜的表情。
唐惜摸了下自己的嘴角，“我笑了吗？”想了想叮嘱孩子，“等下洗过澡你早点睡觉，爸爸生气了，妈妈哄哄他。”
“好呀。”糖豆爽快地答应，她小手放在唐惜的肚皮上，学唐惜的语气，“弟弟你要早点睡觉呀，妈妈要哄爸爸睡觉。”
唐惜哭笑不得，把女儿揽进怀里，用力在她脸上亲吻一下。
程绍祖这气，等唐惜从浴室出来还是没消，他站在阳台上抽烟，关着玻璃门，还知道不让孕妇的唐惜闻到烟味。
“怎么提前回来了？”唐惜披着珊瑚绒的冬款棉睡衣，用衣架撑着毛巾。
程绍祖用力吸口烟，“事情办完就回来了。”
“回来怎么没提前说一下？”唐惜继续问，“事情办得顺利吗？”
“还行。”程绍祖偏头看眼她的衣服，视线扫过她的肚子，“进去吧，外面凉。”
“你呢？”
“抽完这支。”程绍祖把烟夹在手指间，搭在栏杆上。
“好吧，你抽完赶快进来，我和你说点事情。”唐惜说完，撑着后腰进屋里去了。
抽完一支烟大概需要十五分钟的时间，程绍祖在阳台上又吹了二十分钟的风才进去。唐惜果然没睡，歪在沙发上，手里抱着水果盘。
程绍祖又进浴室刷了一次牙，在屋子里走来走去的。
“你坐下，晃得我头晕。”唐惜嘴巴里咬着新鲜的提子，应该是程绍祖下午买的。
程绍祖说，“晚了，睡吧，有什么事情改天再说。”
唐惜揶揄地看着他，“你今天很累？干嘛改天说，不耽误太久，就今天说吧。”她抬着手懒洋洋地招手让程绍祖过来。
程绍祖拉开茶几旁边的凳子，坐下，双手搭在打开的膝盖上，“说吧。”
“干嘛这么严肃？”唐惜还是招手，“你坐过来点，我又不吃人。”
“我坐这里听得到。”
“过来。”唐惜执着。
程绍祖抬眼看了看她，转开头，“你现在不方便，我受不住。”
唐惜吃吃笑，“我腰有点疼，你过来让我靠靠，肯定不撩你。”
程绍祖怀疑地看她，轻轻叹口气，坐在她身后和沙发扶手之间的空隙里。唐惜自觉靠在他宽敞的肩膀上，“今天见到梁笛声了，他提议我去他医院里上班。”
“你决定。”
“糖豆上学，我白天时间闲着也是闲着，在医院工作不重……”唐惜一口气说了十几条去医院工作的原因，不得不说，梁笛声说的时候，她是动心的，唐惜本就不是闲得住的人，老公和孩子上班上学，让她做家庭主妇是有些难为她了。
“你已经决定，不必问我意见。”程绍祖笑了声。
“你不同意？”
“你问我建议？”
唐惜点头，瞪眼，“对啊。”
“糖豆还小需要接送上学，你怀孕身子重，不必急于这几个月。”
唐惜不以为意，“糖豆可以办校车接送，我问过别的家长，别的孩子都是这样的。距离生孩子还有好几个月，我闲着要和世界脱轨了，现在孩子没生下来，等生下来又要坐月子养孩子，一两年不能工作。”
“我说了，你决定。”程绍祖还是这句话。
唐惜认真看着他的脸，看他一丝不苟地绷着脸，她伸手指头去戳他冷冰冰的脸，发现新大陆一样笑，“你是不是吃醋了？只是去上班的医院恰好是梁笛声的医院，不是因为梁笛声的医院才去的。”
程绍祖问，“梁笛声建议你去上班的？”
唐惜答，“算是吧。”
程绍祖说，“他建议去，我建议不去，你自己决定。”
他反反复复这句话，事不关己的样子，让唐惜不耐烦起来，“你什么意思？我这不是在和你商量吗？你怎么这个态度，如果你这样，我非去他医院上班。”
程绍祖哼笑，冷眼看她，站起来，“随便你。”
“讨厌死了。”唐惜嘟囔着，又想起件事情，“再有几个月孩子就出生了，什么时候复婚？”
“你想复婚？”程绍祖驻足，眼神里有团火在燃烧。
唐惜不知他表情中的期待是什么，只是觉得理所应当，“不复婚怎么生孩子，怎么上户口。”想起陈年旧事，唐惜无限怅惘，“当初就是因为孩子，才逼得你结婚，这次是历史重演了，麻烦你，再为了孩子，和我结次婚吧。”
她说的多么轻巧，结婚、孩子，这互为充分必要的条件，为什么结婚，因为孩子，为什么有孩子，因为要结婚。
可是爱呢？没有。
“不想结。”程绍祖知道这话说出来实在混账，可他就是说了。
唐惜顿了很久，“你什么意思？让这个孩子成为黑户？你以为用孩子就能拿住我？”
“我没那样想。”程绍祖懒得解释，也不愿解释。
“我都怀孕三个月了，你才说不想和我结婚，你耍我玩！”唐惜情绪激动，半跪在沙发上，冷脸冷眼瞪着程绍祖，“你是不是准备着萧红那条退路。”
“准备退路的是你。”她有什么资格责怪别人，程绍祖转正身子，和她理论，“梁笛声呢？他对你来说是什么，他说让你去医院上班你就去，你是真的去上班，还是准备给我戴绿帽子，别以为我不知道你们的关系。”
“我和他什么关系。”唐惜几步走过来，她咬牙切齿地说，“我最烦别人乱给我按帽子，我什么时候给你戴绿帽子了，是你给我戴，还是两顶。你和秦行行结婚三年，到底上没上过床，我怎么知道，还有萧红，她不是在家里住过，你和她上过床没有。”
一直压制着不去理不去碰的地方，一旦由一方提出，另外一个定会急的跳脚，恨不得把对方的所有短处都拿出来说一遍，试图让对方显得更加罪大恶极。
“那个孩子，到底做掉没有？”一番热吵后，程绍祖问了这个问题。
唐惜瞬间脸色苍白，“难怪你不热心糖豆，原来你一直以为我把那个孩子做掉，又生了别人的孩子回来忽悠你，既然这样，你怎么不去验。”
“你谎话说得太多，我分不清真假。”这是程绍祖的真心话，突然出现的女儿，他一边喜欢着一边有厌恶着，唐惜说这孩子是他的，可她当初明明说孩子已经做掉，而且她当时那样讨厌他和他的家人，怎么肯生下他的孩子。
“程绍祖你混蛋。”唐惜抡起拳头打在他肩膀上，“我瞎了眼睛盲了心才会想着一直回来，你从来没有相信过我。对，我就是给你戴绿帽子了，糖豆不是你的孩子，我肚子里的孩子也不是你的，是别人的孩子，是梁笛声或者别的男人，反正就不是你的，你不配让我给你生孩子。”
程绍祖话说出来自知说错了，站着任由她打骂，可是她最后几句话越说越过分，程绍祖抓住她的手腕，冷声问，“我不配？谁配！关翌年还是梁笛声？既然这样瞧不上我，为什么还赖在我这里，梁笛声不是来找你了，你怎么不跟着他滚。”
“你以为不想，如果不是怀孕，我早就离开你了，真是受够你了。你早就不是以前的程绍祖，有什么值得我看得上的。你说得对，我该跟着梁笛声走。”唐惜生气极了，话专拣难听的说。
“你什么意思？”程绍祖的声音冷到极点。
“这个孩子，我不生了，明天就去做掉。”
女人生气时候最爱说什么话，“我要分手”“我要离婚”“孩子不生了”，拿着自己认为重要的事情去赌气，赌话听在男人的耳朵里，能让对方服软，赶快来劝劝她。
两个人都不说话了，看着对方。
唐惜后悔，她手放在肚皮上，就算再生气也不能说不要孩子的话，心里抚慰孩子：我只是说出来气气你爸爸没真的不要你。
嘴上仍旧攒着劲的嘴硬，“反正你不愿意复婚，说吧，如果不要这个孩子，明天我就去做掉。”
“唐惜，一条生命对你来说到底是什么？”程绍祖痛心地看着她，孩子已经三个月她能轻易地说出来不要，他真的很想知道，她有什么事情是做不出来的。
“你决定。”答案归于话题的最初。
程绍祖关上门回房间去了，唐惜站在客厅里干瞪眼，反复深呼吸，用力重了，呼吸不顺连续咳嗽几声，越想越生气，程绍祖真是越来越神经质，不是吃梁笛声的醋吗，干嘛说出这么伤人的话。如果她真想给他戴绿帽子，他都能开帽子行了。
“还是以前的程绍祖更好。”很久后，唐惜嘟囔这么一声。
赌气，房间也不回，拿了被子，在沙发上将就一晚。
程绍祖的确已经不是曾经的程绍祖，以前的那个他，睿智、冷静、自信、桀骜，现在的他什么都没有了，最缺乏的是自信心，在唐惜这里的自信心。
没人知道，五年前，唐惜留下的那张白纸条那行字，把他的自信心敲得多么粉碎。她毁了他的全世界，然后说两清了，说孩子没了，说事情做完了要退出了。
是唐惜的不爱，让程绍祖变得自卑。
那么爱她的程绍祖，都输得一塌糊涂，他还有什么支撑着自信的头颅。
她说离开就离开，说回来就回来，他多想问，程绍祖这三个字这个人对她来说代表的是什么，是回收站吗？是软糯可欺的对象吗？
他甚至想问，她爱他吗？
想问，又不敢问，害怕她的答案是不爱。
她应该是不爱他的吧，不然不会在报复他家人时候那么义无反顾，不会在他如何挽留时候都离开的毫无顾忌，不会狠心断了五年联系，不会说因为孩子才想着复婚，不会把关翌年和梁笛声放在心里特殊的位置，对他却是可有可无的……
她不爱他，从来没爱过。
五年前就知道的事实，五年后，又重温了一遍。
有经验的妈妈说，“你怀着的是不是双胞胎。”
唐惜听了又惊又喜，她压着惊把喜说给程绍祖听，“肚子这么大，可能真是双胞胎，双胞胎概率不高，这是我们的幸运。”
程绍祖对唐惜十分体谅，对肚子的孩子很热情，可是又隔着什么。
他仍旧每天应酬，尽量在十二点回来，身上没有酒味但是带着烟味。进家里先去浴室，洗干净才进房间，每天晚上，他会盯着唐惜的肚子看上十分钟，不说话只是看着，或者说是在发呆。
唐惜越来越嗜睡，她对程绍祖的注意力越来越少，在某天发现程绍祖衬衣上的唇印时，唐惜再也忍不住，“程绍祖，你还有什么不满的？你说出来，我改。”
“没有。”程绍祖扶着她坐下来。
唐惜心里郁闷又愤恨他这样的冷漠和不上心，她嘴上发狠，“如果你是因为我不高兴，我走行吧；如果你是因为孩子不高兴，我把孩子做掉行吧。”
程绍祖在弯腰给她脱鞋，听到她的话，弯腰的动作很久没动。
唐惜也就是嘴上说说，她怎么舍得不要孩子，正要出口解释。
“随你。”程绍祖冷冷清清地两个字。
唐惜瞪着眼睛看他，有气撒不出来，“程绍祖，你有种。”
都说怀孕了，性格会变得奇怪起来，唐惜就是这样。她不回自己家，在四十家打起长庄来，有了好姐妹，方耀泰理所应当被四十打包送出家。
方耀泰苦不堪言，几乎要给程绍祖跪下，“你行行好，把自己老婆孩子领回家好吗？不能因为你家的不和，影响兄弟的生活质量吧。”
程绍祖瞥眼兄弟，“我要出差一周，她和四十在一起，我更放心点。”
“呃。”方耀泰惊，“也就是说，唐惜要在我家住一个星期！你知不知道你老婆的大肚子已经给四十造成心理阴影，这几天正嚷嚷着不肯给我生孩子，让她和唐惜呆一个星期，这不是让我断子绝孙吗？”
程绍祖不理他，叮嘱他，“不要让她吃凉的和上火的，每天量体温。”
说是出差一周，却因为临时事情耽搁，过了十天才回来，这十天，唐惜连个电话都没有，还是糖豆用方耀泰的手机打过一次，说，“我和妈妈在四十家很开心，爸爸你不要急着回来，方叔叔说你工作重要。”听得程绍祖要吐血。
带着行李箱回家，屋里果然冷锅冷灶，唐惜这些天真的带着糖豆，住在四十家没回来过。来不及换衣服和洗澡，穿着脏兮兮的衣服直奔方耀泰家。
方耀泰家位置不在市中心，买房子时候图的就是安静，开车四十分钟才到。
家里只有四十在，看到程绍祖有点吃惊，“你回来了？”
“嗯。”程绍祖在屋里环视一周，“唐惜呢？”
“出去了，很快就回来。”四十不知为何，语速有些快。
“哦。”程绍祖说着却坐着没动。
四十没和程绍祖独处过，饶是没心没肺的她也察觉出来不自在，“出差累吗？”
“还好。”
“进展顺利吗？方耀泰说这次去谈的合同挺重要的。”四十说完自己倒是嘿嘿讪笑，主动找话说，完全不是她的风格。
果然程绍祖抬头看她，略微诧异，“很顺利。”
“……”
“……”
彻底冷场。
四十借着去洗手间的时间，溜进房间给唐惜打电话，她坐立不安，偏电话打过去两遍，唐惜都没接。“这就怪不得我了。”四十嘀嘀咕咕地在心里给唐惜祈祷，不要被程绍祖撞见。
可能是四十祈祷时候心里存着幸灾乐祸看热闹的心思，不够虔诚，她刚从房间里出来，就看到方耀泰回来了。
方耀泰没看到四十，先看到是坐在家里的程绍祖，“不是晚上才到吗？怎么提前了。”
“改签。”程绍祖对这人的游手好闲，微微蹙眉。
“你在等唐惜？”方耀泰边脱外套边说，“我刚才碰到唐惜……”
“你回来了！”四十拔高声音，伴随着尖叫声冲过来抱住方耀泰的腰，撞得方耀泰往前走了几步。
方耀泰愣，又笑，“这么想我。”
“对，想。”四十嘴上胡乱答着，手放在方耀泰手臂上，牵着他往厨房位置走，“你渴不渴，想不想喝水？”
“你说还真的有点渴。”方耀泰脚跟着往厨房走，走了几步，又回头对干坐着的程绍祖说，“绍祖你吃饭没有？在回来的路上碰到唐惜了，她说约了别人，晚上不回来吃饭。”
“嗯。”程绍祖平平静静地应答，甚至笑了笑。
方耀泰正愣神程绍祖别有深意的笑容，手臂上被狠狠地掐了一把，他委屈地抱住手臂，“你掐我做什么？”
“你嘴巴怎么这么快。”四十咬牙切齿地瞪他。
方耀泰和四十尽力挽留程绍祖在家里吃饭，程绍祖还是拒绝了，去幼儿园接了糖豆，回到自己家。
糖豆许久未见程绍祖，表现得十分亲昵，“爸爸，我好想你呀。”
“我也想你。”程绍祖漫不经心地择菜，话说得慢腾腾，眼睛看了几次放在桌上的手机。
糖豆在茶几旁做作业，程绍祖问她，“爸爸不在的这些天，有没有叔叔来找你妈妈？”
“没有呀。”糖豆歪着头，用力回想。
“你妈妈每天都做什么？”程绍祖换个方式问。
糖豆掰着手指一一数，“送我去学校、和四十阿姨逛街、睡觉、陪弟弟说话、见舅舅……”
“舅舅是谁？”
“梁笛声舅舅。”糖豆歪着头看程绍祖，“爸爸，你认识梁笛声舅舅吗？”
梁笛声，程绍祖有多久没听到这个名字了，那个唐惜和自己离婚后跟着离开的男人，那个他再次见到他们时，般配的翩翩起舞的梁笛声。
程绍祖以为自己能不介意，不管是关翌年还是梁笛声，不管她到底为什么嫁给关翌年，和梁笛声什么关系。可听到这两个名字，程绍祖知道自己还是介意的，介意，唐惜属于过他们。
吃过饭，糖豆在家里看电视，程绍祖看着电视上的愚笨白熊做出滑稽的动作，他突然跳起来，“糖豆，爸爸带你出去玩。”
糖豆乐滋滋地说好，关了电视跟着程绍祖出去。
大冬天，到了小区，除了冷冰冰的健身器械并没什么可玩的，糖豆玩了几分钟就说想回家看电视。
程绍祖哄她，“再等等。”
等什么，他也不知道。
在糖豆连续打了两个喷嚏后，唐惜的身影终于出现在小区门口，她身子更加笨重一些，军绿色的大衣敞开着，更显得怀孕后的大肚子，脖颈里围着围巾，缓缓地走着。
走在唐惜旁边的是个高大英俊的男人，腿长身材挺拔，配合着她的步伐，两个人有说有笑往这边走。
刚好走过一个路灯，从昏黄灯光下走入朦胧黑夜里，却不显得孤单。
走了几步，唐惜看到程绍祖，她对梁笛声说，“你赶快回去吧，晚了不安全。”
“现在才八点。”梁笛声抬手腕指着表盘上的时间，哭笑不得地说。
唐惜拢着衣服，往程绍祖站着的方向紧走两步，“八点已经很晚了，不用送我了，你走吧。”
“过河拆桥。”梁笛声抬手敲她的额头，跟着看了看程绍祖站着的位置，“很久没见他，我和他打声招呼。”
“你们很熟吗？有什么招呼可打的。”唐惜嘟囔，还是和梁笛声同步伐走到程绍祖跟前。
站在程绍祖面前，唐惜又走了一步，和程绍祖比肩而立，与梁笛声面对面。
“程绍祖，好久不见。”梁笛声伸手，温声和他打招呼。
“嗯。”程绍祖伸手，与他短暂交握，很快分开。
糖豆见到梁笛声十分开心，小马驹一样跑过来，抱住他的腿，“舅舅。”
梁笛声弯腰把她抱起来，和自己脸对着脸，“想舅舅没有？”
“想。”糖豆笑着说，“妈妈也想舅舅。”
唐惜赶快解释，“我可没想。”
梁笛声蹭着糖豆的鼻梁，温声笑着说，“你比你妈妈强，没白疼你。”
程绍祖站着看着他们三个人说说笑笑，撇开头，眼神比夜更冷。
他总是一而再再而三的可笑，犯着同样的错误。
唐惜牵着糖豆走在后面，看着那个挺拔的身影仰头阔步走在前面，她嗤嗤笑，这人是吃醋了吗？
回到家里，程绍祖已经拿了睡衣去浴室。
唐惜撇着嘴巴，这醋劲挺大呀。
“妈妈，你为什么一直笑呢？”糖豆歪着头，好奇地打量着唐惜的表情。
唐惜摸了下自己的嘴角，“我笑了吗？”想了想叮嘱孩子，“等下洗过澡你早点睡觉，爸爸生气了，妈妈哄哄他。”
“好呀。”糖豆爽快地答应，她小手放在唐惜的肚皮上，学唐惜的语气，“弟弟你要早点睡觉呀，妈妈要哄爸爸睡觉。”
唐惜哭笑不得，把女儿揽进怀里，用力在她脸上亲吻一下。
程绍祖这气，等唐惜从浴室出来还是没消，他站在阳台上抽烟，关着玻璃门，还知道不让孕妇的唐惜闻到烟味。
“怎么提前回来了？”唐惜披着珊瑚绒的冬款棉睡衣，用衣架撑着毛巾。
程绍祖用力吸口烟，“事情办完就回来了。”
“回来怎么没提前说一下？”唐惜继续问，“事情办得顺利吗？”
“还行。”程绍祖偏头看眼她的衣服，视线扫过她的肚子，“进去吧，外面凉。”
“你呢？”
“抽完这支。”程绍祖把烟夹在手指间，搭在栏杆上。
“好吧，你抽完赶快进来，我和你说点事情。”唐惜说完，撑着后腰进屋里去了。
抽完一支烟大概需要十五分钟的时间，程绍祖在阳台上又吹了二十分钟的风才进去。唐惜果然没睡，歪在沙发上，手里抱着水果盘。
程绍祖又进浴室刷了一次牙，在屋子里走来走去的。
“你坐下，晃得我头晕。”唐惜嘴巴里咬着新鲜的提子，应该是程绍祖下午买的。
程绍祖说，“晚了，睡吧，有什么事情改天再说。”
唐惜揶揄地看着他，“你今天很累？干嘛改天说，不耽误太久，就今天说吧。”她抬着手懒洋洋地招手让程绍祖过来。
程绍祖拉开茶几旁边的凳子，坐下，双手搭在打开的膝盖上，“说吧。”
“干嘛这么严肃？”唐惜还是招手，“你坐过来点，我又不吃人。”
“我坐这里听得到。”
“过来。”唐惜执着。
程绍祖抬眼看了看她，转开头，“你现在不方便，我受不住。”
唐惜吃吃笑，“我腰有点疼，你过来让我靠靠，肯定不撩你。”
程绍祖怀疑地看她，轻轻叹口气，坐在她身后和沙发扶手之间的空隙里。唐惜自觉靠在他宽敞的肩膀上，“今天见到梁笛声了，他提议我去他医院里上班。”
“你决定。”
“糖豆上学，我白天时间闲着也是闲着，在医院工作不重……”唐惜一口气说了十几条去医院工作的原因，不得不说，梁笛声说的时候，她是动心的，唐惜本就不是闲得住的人，老公和孩子上班上学，让她做家庭主妇是有些难为她了。
“你已经决定，不必问我意见。”程绍祖笑了声。
“你不同意？”
“你问我建议？”
唐惜点头，瞪眼，“对啊。”
“糖豆还小需要接送上学，你怀孕身子重，不必急于这几个月。”
唐惜不以为意，“糖豆可以办校车接送，我问过别的家长，别的孩子都是这样的。距离生孩子还有好几个月，我闲着要和世界脱轨了，现在孩子没生下来，等生下来又要坐月子养孩子，一两年不能工作。”
“我说了，你决定。”程绍祖还是这句话。
唐惜认真看着他的脸，看他一丝不苟地绷着脸，她伸手指头去戳他冷冰冰的脸，发现新大陆一样笑，“你是不是吃醋了？只是去上班的医院恰好是梁笛声的医院，不是因为梁笛声的医院才去的。”
程绍祖问，“梁笛声建议你去上班的？”
唐惜答，“算是吧。”
程绍祖说，“他建议去，我建议不去，你自己决定。”
他反反复复这句话，事不关己的样子，让唐惜不耐烦起来，“你什么意思？我这不是在和你商量吗？你怎么这个态度，如果你这样，我非去他医院上班。”
程绍祖哼笑，冷眼看她，站起来，“随便你。”
“讨厌死了。”唐惜嘟囔着，又想起件事情，“再有几个月孩子就出生了，什么时候复婚？”
“你想复婚？”程绍祖驻足，眼神里有团火在燃烧。
唐惜不知他表情中的期待是什么，只是觉得理所应当，“不复婚怎么生孩子，怎么上户口。”想起陈年旧事，唐惜无限怅惘，“当初就是因为孩子，才逼得你结婚，这次是历史重演了，麻烦你，再为了孩子，和我结次婚吧。”
她说的多么轻巧，结婚、孩子，这互为充分必要的条件，为什么结婚，因为孩子，为什么有孩子，因为要结婚。
可是爱呢？没有。
“不想结。”程绍祖知道这话说出来实在混账，可他就是说了。
唐惜顿了很久，“你什么意思？让这个孩子成为黑户？你以为用孩子就能拿住我？”
“我没那样想。”程绍祖懒得解释，也不愿解释。
“我都怀孕三个月了，你才说不想和我结婚，你耍我玩！”唐惜情绪激动，半跪在沙发上，冷脸冷眼瞪着程绍祖，“你是不是准备着萧红那条退路。”
“准备退路的是你。”她有什么资格责怪别人，程绍祖转正身子，和她理论，“梁笛声呢？他对你来说是什么，他说让你去医院上班你就去，你是真的去上班，还是准备给我戴绿帽子，别以为我不知道你们的关系。”
“我和他什么关系。”唐惜几步走过来，她咬牙切齿地说，“我最烦别人乱给我按帽子，我什么时候给你戴绿帽子了，是你给我戴，还是两顶。你和秦行行结婚三年，到底上没上过床，我怎么知道，还有萧红，她不是在家里住过，你和她上过床没有。”
一直压制着不去理不去碰的地方，一旦由一方提出，另外一个定会急的跳脚，恨不得把对方的所有短处都拿出来说一遍，试图让对方显得更加罪大恶极。
“那个孩子，到底做掉没有？”一番热吵后，程绍祖问了这个问题。
唐惜瞬间脸色苍白，“难怪你不热心糖豆，原来你一直以为我把那个孩子做掉，又生了别人的孩子回来忽悠你，既然这样，你怎么不去验。”
“你谎话说得太多，我分不清真假。”这是程绍祖的真心话，突然出现的女儿，他一边喜欢着一边有厌恶着，唐惜说这孩子是他的，可她当初明明说孩子已经做掉，而且她当时那样讨厌他和他的家人，怎么肯生下他的孩子。
“程绍祖你混蛋。”唐惜抡起拳头打在他肩膀上，“我瞎了眼睛盲了心才会想着一直回来，你从来没有相信过我。对，我就是给你戴绿帽子了，糖豆不是你的孩子，我肚子里的孩子也不是你的，是别人的孩子，是梁笛声或者别的男人，反正就不是你的，你不配让我给你生孩子。”
程绍祖话说出来自知说错了，站着任由她打骂，可是她最后几句话越说越过分，程绍祖抓住她的手腕，冷声问，“我不配？谁配！关翌年还是梁笛声？既然这样瞧不上我，为什么还赖在我这里，梁笛声不是来找你了，你怎么不跟着他滚。”
“你以为不想，如果不是怀孕，我早就离开你了，真是受够你了。你早就不是以前的程绍祖，有什么值得我看得上的。你说得对，我该跟着梁笛声走。”唐惜生气极了，话专拣难听的说。
“你什么意思？”程绍祖的声音冷到极点。
“这个孩子，我不生了，明天就去做掉。”
女人生气时候最爱说什么话，“我要分手”“我要离婚”“孩子不生了”，拿着自己认为重要的事情去赌气，赌话听在男人的耳朵里，能让对方服软，赶快来劝劝她。
两个人都不说话了，看着对方。
唐惜后悔，她手放在肚皮上，就算再生气也不能说不要孩子的话，心里抚慰孩子：我只是说出来气气你爸爸没真的不要你。
嘴上仍旧攒着劲的嘴硬，“反正你不愿意复婚，说吧，如果不要这个孩子，明天我就去做掉。”
“唐惜，一条生命对你来说到底是什么？”程绍祖痛心地看着她，孩子已经三个月她能轻易地说出来不要，他真的很想知道，她有什么事情是做不出来的。
“你决定。”答案归于话题的最初。
程绍祖关上门回房间去了，唐惜站在客厅里干瞪眼，反复深呼吸，用力重了，呼吸不顺连续咳嗽几声，越想越生气，程绍祖真是越来越神经质，不是吃梁笛声的醋吗，干嘛说出这么伤人的话。如果她真想给他戴绿帽子，他都能开帽子行了。
“还是以前的程绍祖更好。”很久后，唐惜嘟囔这么一声。
赌气，房间也不回，拿了被子，在沙发上将就一晚。
程绍祖的确已经不是曾经的程绍祖，以前的那个他，睿智、冷静、自信、桀骜，现在的他什么都没有了，最缺乏的是自信心，在唐惜这里的自信心。
没人知道，五年前，唐惜留下的那张白纸条那行字，把他的自信心敲得多么粉碎。她毁了他的全世界，然后说两清了，说孩子没了，说事情做完了要退出了。
是唐惜的不爱，让程绍祖变得自卑。
那么爱她的程绍祖，都输得一塌糊涂，他还有什么支撑着自信的头颅。
她说离开就离开，说回来就回来，他多想问，程绍祖这三个字这个人对她来说代表的是什么，是回收站吗？是软糯可欺的对象吗？
他甚至想问，她爱他吗？
想问，又不敢问，害怕她的答案是不爱。
她应该是不爱他的吧，不然不会在报复他家人时候那么义无反顾，不会在他如何挽留时候都离开的毫无顾忌，不会狠心断了五年联系，不会说因为孩子才想着复婚，不会把关翌年和梁笛声放在心里特殊的位置，对他却是可有可无的……
她不爱他，从来没爱过。
五年前就知道的事实，五年后，又重温了一遍。