第十六章 不要脸的破落户
一）回忆说
柏拉图认为，我们的灵魂原本高居于天上的理念世界，“那时它追随神，无视我们现在称做存在的东西，只昂首于真正的存在”，[10]所以它对理念领域有所观照，具备一切知识。但是后来灵魂附着于躯体之后，由于受到躯体的干扰和污染，因此而遗忘了一切。只有经过合适的训练，灵魂才能回忆起曾经见过的东西。因此，回忆的过程也就是学习的过程，“所有的研究，所有的学习不过是回忆而已”。[11]当然，并不是所有的灵魂都能轻易地回忆起它们，凡在投生前只约略窥见，或在投生后受邪恶熏陶而堕落的，都不易做到这一点，只有少数人保持着回忆的能力。
回忆不是凭空产生的，它需要由看、摸或其他感觉来引起，尤其是看。因此，虽然我们不可能通过感觉经验来认识理念，但是认识理念却又必须依靠感觉经验。换言之，感觉在对理念的回忆中具有某种诱导的作用。灵魂对理念的回忆，分为突发与渐进两种形式。突发形式表现为疯狂，那是一种忘我的直观状态。当灵魂看到尘世的美，便回忆起真正的美，它感到翅膀正在生长并且急欲展翅高飞，把下方的一切置之度外，全然不顾，于是被世人认作疯狂。其实这是最高级的最佳状态，爱美的人分有这种疯狂，便被叫作钟爱者。渐进形式表现为理性的进展。它的步骤是这样的：“从显而易见的美开始，继而为了最高的美而上升，就象在梯子的阶上一样，从一进到二，从二进到所有美的形体，从美的身体到美的制度,从美的制度到美的学问，最后从学问到那只研究美自身的科学，最终知道美的本质”。[12]
在西方哲学史上，柏拉图的回忆说以粗糙的形式第一次提出了先验论的问题。如果理念与事物判然有别，关于理念的知识就不可能从感觉经验中获得，它只能是先天的。换句话说，如果普遍的共相不可能来源于个别偶然的感觉经验，我们只能说在感觉之先，它就存在于我们的头脑之中了。后来近代哲学中唯理论的天赋观念论与康德的批判哲学，都与此密切相关。
为了解决知识的问题，柏拉图还提出了比回忆说更精致的灵魂转向说。实际上，前述之“线喻”和“洞喻”就是关于灵魂转向说的。
（二）灵魂转向说
如前所述，与“线喻”之两大世界四个层次相适应，人的灵魂也有四种不同的功能，从低到高依次为猜想、相信、推论和理智。猜想（eikasia）的对象是影像，由此产生的是人们的偏见和成见。相信（pistis）的对象是具体事物，由此产生的是感性认识，因其对象的变动不居，所以感性认识也不具有可靠性和确实性。推论（dianoia）的对象是数理理念，它的活动特点是不得不先设定一些假设，并且视之为不证自明，然后由假设开始，通过逻辑推理继而达到答案。推论活动的成果是正确的，不过由于它依赖假设，因而前提的真假难以确定，故上升不到第一原则即善的理念。理智（noesis）的对象是伦理方面的理念，它的特点是“不是将假设作为开端，而是直截了当地作为假设，作为阶梯和跳板，旨在超越它们，达到不要假设的领域，达到全体的第一原则。并且在达到这种第一原则以后，又回过头来把握以这个原理为根据的、从这个原理引申出来的东西，从而达到终点。它不用借助任何可感事物的帮助，通过一系列的步骤，从理念开始，再从理念到理念，最后下降到理念而终止”。[13]它比推论更精确、更真实，获得的是真理性的一般认识，最终把握到善的理念。
我们不要以为柏拉图在此所说的是认识发展过程的四个阶段，那将违背其区分理念与事物的基本原则。实际上这个过程不是从低到高的发展，而是灵魂的转向。正如“洞喻”所示，我们不可能通过洞壁上的影像认识身后的事物，除非转过身来；我们不可能知道太阳是万物的主宰，除非被拉出洞外。我们对理念的认识也是如此，它是灵魂的四种功能依次转向的结果。于是，先天性在此不再象回忆说那样表现为具体的知识，而是表现为认识的功能。
（三）灵魂学说
显然，回忆说和灵魂转向说都与“灵魂”有关。概括而言，柏拉图的灵魂学说主要包括四方面的内容：灵魂的本性及其与物体的关系；灵魂的构成和等级；灵魂的回忆和灵魂不朽。
柏拉图主要从灵魂与运动的关系来规定灵魂的本性，他认为“从外面获得运动的事物无灵魂，自身内即有运动的事物有灵魂”，因此，“自我运动即是灵魂”，[14]所以，“灵魂是所有已经存在、现在存在、将要存在的事物以及与它们相反的事物的第一源泉和运动因”。[15]
关于灵魂与物体的关系，柏拉图明确指出：“按照自然的规定，灵魂先于物体。物体是第二位的、后生的；灵魂是统治者，物体是被统治者，这千真万确是最真实最完善的真理”。[16]二者的这种关系，决定了它们不是二元并立互不相干，而是相互作用的。一方面，灵魂运动、统治、支配物体，另一方面，物体在有益和有害的双重意义上反作用于灵魂。譬如恰当的身体锻炼可以净化灵魂，不良的习惯会造成奴役灵魂的身体状态，双亲的生理缺陷和不良环境的熏陶是造成灵魂缺陷的主要原因。
在柏拉图看来，灵魂是由不同的部分或要素构成的。他把人的灵魂区分为理性、激情、和**三部分，认为圆形的头脑是理性灵魂的居处，它位居全身顶端，以便高瞻远瞩，指挥全身；胸部是激情灵魂所在地，置于理性之下并受其指挥；腹部则是**灵魂的居所，受理性和激情制约。当理性支配灵魂时，灵魂正当地统治着**，反之，当**支配灵魂时，**反常地毁灭着灵魂。灵魂不仅有构成部分，还有高低不同的等级。从广义讲，世界灵魂最高,是神的影像和第一个创造物；其次是人的灵魂，独具理性；再次是动物灵魂，虽无理性，却有**和激情；最低是植物灵魂，只有**。人的灵魂也有等级。在《斐多罗》篇中，当他以神话方式说明灵魂因失去翅膀不能上升到天上的理念领域而跌落地上，附于**作为暂居之地时，曾经列举了九流灵魂的投生等级，认为这些等级可以转化，公正生活的可以升到较好的一级，反之则要降到较坏的一级。[17]
柏拉图的灵魂回忆说一如前述。他坚信灵魂不朽，并且为此进行了理论上的论证。首先是回忆说论证。既然学习就是回忆，“我们必定是从某个先前状态获得我们现在回忆起的东西。但是如果灵魂在进入人体之前不存在，这是不可能的。所以，这个命题也证明了灵魂是不朽的”。[18]其次是运动说论证。凡是具有永恒运动的事物都是不朽的，只有自我运动才能永不停止运动。靠它物的运动不可能永恒，而灵魂就是自我运动，因此，灵魂必然是没有生成的、永恒不朽的。最后是神圣性论证。按希腊人的流行观念，灵魂具有认识神圣事物的能力。任何神圣的事物都是不朽的，所以，灵魂本身也应当是不朽的，否则就无法认识。
柏拉图的灵魂学说实质上是关于人性即人的本性的理论，对后来的西方思想产生了多方面的影响，其中的灵魂能动说、等级说直接影响了亚里士多德的灵魂理论；理性、激情、**三要素及其关系的观点成为后来很多人讨论灵魂、德性或人性问题时的标准性说法；灵魂回忆说是先验论哲学的最早表述；灵魂不朽说不仅是宗教神学的支柱性理论，也是伦理学倡导道德生活的必要前提。
显然，由于柏拉图将可知世界与可感世界截然对立起来，无论回忆说还是灵魂转向说都不可能解决知识的问题。尽管他试图通过分有说和摹仿说将两个世界联系在一起，从而既保证知识的获得又说明现象存在的依据，但是随着思考的深入和问题的发展，他发现这两个世界的划分遇到了不少困难，自己苦心建立的理念论存在着许多矛盾。以追求真理、热爱智慧为己任的柏拉图没有回避矛盾，而是以虽然痛苦但却坦诚的态度对自己前期的思想进行系统的反思省察，并在反思的基础上做出了重大修正。
柏拉图认为，我们的灵魂原本高居于天上的理念世界，“那时它追随神，无视我们现在称做存在的东西，只昂首于真正的存在”，[10]所以它对理念领域有所观照，具备一切知识。但是后来灵魂附着于躯体之后，由于受到躯体的干扰和污染，因此而遗忘了一切。只有经过合适的训练，灵魂才能回忆起曾经见过的东西。因此，回忆的过程也就是学习的过程，“所有的研究，所有的学习不过是回忆而已”。[11]当然，并不是所有的灵魂都能轻易地回忆起它们，凡在投生前只约略窥见，或在投生后受邪恶熏陶而堕落的，都不易做到这一点，只有少数人保持着回忆的能力。
回忆不是凭空产生的，它需要由看、摸或其他感觉来引起，尤其是看。因此，虽然我们不可能通过感觉经验来认识理念，但是认识理念却又必须依靠感觉经验。换言之，感觉在对理念的回忆中具有某种诱导的作用。灵魂对理念的回忆，分为突发与渐进两种形式。突发形式表现为疯狂，那是一种忘我的直观状态。当灵魂看到尘世的美，便回忆起真正的美，它感到翅膀正在生长并且急欲展翅高飞，把下方的一切置之度外，全然不顾，于是被世人认作疯狂。其实这是最高级的最佳状态，爱美的人分有这种疯狂，便被叫作钟爱者。渐进形式表现为理性的进展。它的步骤是这样的：“从显而易见的美开始，继而为了最高的美而上升，就象在梯子的阶上一样，从一进到二，从二进到所有美的形体，从美的身体到美的制度,从美的制度到美的学问，最后从学问到那只研究美自身的科学，最终知道美的本质”。[12]
在西方哲学史上，柏拉图的回忆说以粗糙的形式第一次提出了先验论的问题。如果理念与事物判然有别，关于理念的知识就不可能从感觉经验中获得，它只能是先天的。换句话说，如果普遍的共相不可能来源于个别偶然的感觉经验，我们只能说在感觉之先，它就存在于我们的头脑之中了。后来近代哲学中唯理论的天赋观念论与康德的批判哲学，都与此密切相关。
为了解决知识的问题，柏拉图还提出了比回忆说更精致的灵魂转向说。实际上，前述之“线喻”和“洞喻”就是关于灵魂转向说的。
（二）灵魂转向说
如前所述，与“线喻”之两大世界四个层次相适应，人的灵魂也有四种不同的功能，从低到高依次为猜想、相信、推论和理智。猜想（eikasia）的对象是影像，由此产生的是人们的偏见和成见。相信（pistis）的对象是具体事物，由此产生的是感性认识，因其对象的变动不居，所以感性认识也不具有可靠性和确实性。推论（dianoia）的对象是数理理念，它的活动特点是不得不先设定一些假设，并且视之为不证自明，然后由假设开始，通过逻辑推理继而达到答案。推论活动的成果是正确的，不过由于它依赖假设，因而前提的真假难以确定，故上升不到第一原则即善的理念。理智（noesis）的对象是伦理方面的理念，它的特点是“不是将假设作为开端，而是直截了当地作为假设，作为阶梯和跳板，旨在超越它们，达到不要假设的领域，达到全体的第一原则。并且在达到这种第一原则以后，又回过头来把握以这个原理为根据的、从这个原理引申出来的东西，从而达到终点。它不用借助任何可感事物的帮助，通过一系列的步骤，从理念开始，再从理念到理念，最后下降到理念而终止”。[13]它比推论更精确、更真实，获得的是真理性的一般认识，最终把握到善的理念。
我们不要以为柏拉图在此所说的是认识发展过程的四个阶段，那将违背其区分理念与事物的基本原则。实际上这个过程不是从低到高的发展，而是灵魂的转向。正如“洞喻”所示，我们不可能通过洞壁上的影像认识身后的事物，除非转过身来；我们不可能知道太阳是万物的主宰，除非被拉出洞外。我们对理念的认识也是如此，它是灵魂的四种功能依次转向的结果。于是，先天性在此不再象回忆说那样表现为具体的知识，而是表现为认识的功能。
（三）灵魂学说
显然，回忆说和灵魂转向说都与“灵魂”有关。概括而言，柏拉图的灵魂学说主要包括四方面的内容：灵魂的本性及其与物体的关系；灵魂的构成和等级；灵魂的回忆和灵魂不朽。
柏拉图主要从灵魂与运动的关系来规定灵魂的本性，他认为“从外面获得运动的事物无灵魂，自身内即有运动的事物有灵魂”，因此，“自我运动即是灵魂”，[14]所以，“灵魂是所有已经存在、现在存在、将要存在的事物以及与它们相反的事物的第一源泉和运动因”。[15]
关于灵魂与物体的关系，柏拉图明确指出：“按照自然的规定，灵魂先于物体。物体是第二位的、后生的；灵魂是统治者，物体是被统治者，这千真万确是最真实最完善的真理”。[16]二者的这种关系，决定了它们不是二元并立互不相干，而是相互作用的。一方面，灵魂运动、统治、支配物体，另一方面，物体在有益和有害的双重意义上反作用于灵魂。譬如恰当的身体锻炼可以净化灵魂，不良的习惯会造成奴役灵魂的身体状态，双亲的生理缺陷和不良环境的熏陶是造成灵魂缺陷的主要原因。
在柏拉图看来，灵魂是由不同的部分或要素构成的。他把人的灵魂区分为理性、激情、和**三部分，认为圆形的头脑是理性灵魂的居处，它位居全身顶端，以便高瞻远瞩，指挥全身；胸部是激情灵魂所在地，置于理性之下并受其指挥；腹部则是**灵魂的居所，受理性和激情制约。当理性支配灵魂时，灵魂正当地统治着**，反之，当**支配灵魂时，**反常地毁灭着灵魂。灵魂不仅有构成部分，还有高低不同的等级。从广义讲，世界灵魂最高,是神的影像和第一个创造物；其次是人的灵魂，独具理性；再次是动物灵魂，虽无理性，却有**和激情；最低是植物灵魂，只有**。人的灵魂也有等级。在《斐多罗》篇中，当他以神话方式说明灵魂因失去翅膀不能上升到天上的理念领域而跌落地上，附于**作为暂居之地时，曾经列举了九流灵魂的投生等级，认为这些等级可以转化，公正生活的可以升到较好的一级，反之则要降到较坏的一级。[17]
柏拉图的灵魂回忆说一如前述。他坚信灵魂不朽，并且为此进行了理论上的论证。首先是回忆说论证。既然学习就是回忆，“我们必定是从某个先前状态获得我们现在回忆起的东西。但是如果灵魂在进入人体之前不存在，这是不可能的。所以，这个命题也证明了灵魂是不朽的”。[18]其次是运动说论证。凡是具有永恒运动的事物都是不朽的，只有自我运动才能永不停止运动。靠它物的运动不可能永恒，而灵魂就是自我运动，因此，灵魂必然是没有生成的、永恒不朽的。最后是神圣性论证。按希腊人的流行观念，灵魂具有认识神圣事物的能力。任何神圣的事物都是不朽的，所以，灵魂本身也应当是不朽的，否则就无法认识。
柏拉图的灵魂学说实质上是关于人性即人的本性的理论，对后来的西方思想产生了多方面的影响，其中的灵魂能动说、等级说直接影响了亚里士多德的灵魂理论；理性、激情、**三要素及其关系的观点成为后来很多人讨论灵魂、德性或人性问题时的标准性说法；灵魂回忆说是先验论哲学的最早表述；灵魂不朽说不仅是宗教神学的支柱性理论，也是伦理学倡导道德生活的必要前提。
显然，由于柏拉图将可知世界与可感世界截然对立起来，无论回忆说还是灵魂转向说都不可能解决知识的问题。尽管他试图通过分有说和摹仿说将两个世界联系在一起，从而既保证知识的获得又说明现象存在的依据，但是随着思考的深入和问题的发展，他发现这两个世界的划分遇到了不少困难，自己苦心建立的理念论存在着许多矛盾。以追求真理、热爱智慧为己任的柏拉图没有回避矛盾，而是以虽然痛苦但却坦诚的态度对自己前期的思想进行系统的反思省察，并在反思的基础上做出了重大修正。