第16页
她不是说要尽快把三堵墙变成四堵墙来圆她的梦，就是絮絮叨叨地说那辆敞篷车；米尔德里德以每小时一百英
里的时速横穿小镇，他冲她喊叫，她也喊叫着回答，两人都费力地要听清对方的话，但是耳朵里只有车子刺耳的呼
啸声。至少把车速降到最小值！他大声叫嚷。什么？她大声喊道。把车速降到55，那个最小值！他在
吼叫。那个什么？她在尖叫。车速！他嚷道。她把车速提到每小时一百零五英里，几乎让他无法呼吸。
当他们从车子里出来的时候，她的耳朵里已经塞上了耳塞。
寂静。只有风在温柔地拂动。
米尔德里德。他在床上翻了个身。
他伸出手，把她耳朵里唱着歌的小东西拔了出来。米尔德里德。米尔德里德？
嗯。她的声音很轻。
他觉得自己是以电子形式嵌在声像墙里面的一个角色，嘴里说着话，但是声音却无法穿透那道水晶做的屏障。
他只能打手势，希望她会朝他看，看见他在做什么。隔着那层玻璃，他们无法触及对方。
米尔德里德，你认得我曾经对你说起得那个女孩吗？
什么女孩？她快要睡着了。
隔壁的那个女孩。
什么隔壁的女孩？
就是那个上中学的女孩。克拉丽丝，她的名字。
哦，是她。他的妻子回答。
我有好几天没见着她了;确切说是四天。你见过她吗？
没有。
我本来是想跟你聊聊她的。真奇怪。
哦，我知道你说的那个人。
我想你也知道。
她，米尔德里德在一团漆黑的房间里说。
她怎么啦？蒙泰戈问。
我本来打算要告诉你的。后来忘了。忘记了。
现在告诉我。怎么回事？
我想她不见了。
不见了？
全家都搬走了。她倒是去了个好地方。我想她已经死了。
我们说的一定不是同一个女孩。
不。就是同一个。麦克莱伦。麦克莱伦。被一辆汽车撞了。四天前。我不太确定。但是我想她已经死了。不
管怎样，他们全家都搬走了。我不知道。但是我想她是死了。
你并不确定！
是的，不是确定，是非常确定。
你为什么不早点告诉我？
忘了。
已经四天了！
我完完全全忘了。
已经四天了，他躺在床上，声音很轻。
他们躺在黑暗的房间里，谁都没动一下。晚安，她说。
他听见一阵轻响。她的手在动。电子接收器在枕头上颤动，像一只螳螂，她的手碰到了它。它又回到了她的耳
朵里，嗡嗡作响。
他侧耳听着，他的妻子在低声哼唱。
房子外面，黑影颤动，秋风四起，瞬时又消失不见。但是，他在寂静中听出了别的声响。仿佛有一阵呼吸吹在
窗户上。仿佛有一缕缥缈的发着冷光的淡绿色烟雾。仿佛有一片十月的落叶被风吹过草地，慢慢飘远。
猎犬，他想。今晚它就在那里。现在就在那里。如果我打开窗户
他没有开窗。
早晨，他发烧了，忽冷忽热。
你不可能会生病，米尔德里德说。
他闭上炽热的眼睛。我病了。
但是你昨天晚上还好好的。
不，我不舒服。他听见亲戚们在客厅里叫喊。
米尔德里德站在他的床边，一脸好奇的神色。他感觉到她就在那里，不用睁开眼睛，就能看见她：头发用化学
药品染成浅浅的淡黄色，眼睛里瞳孔深处藏着一道看不见的瀑布，嘴巴红润微微上撅，体型因为节食消瘦得像只螳
螂，身体像一块泛白的咸肉。记忆中她的长相就是这样。
能给我拿点阿斯匹林和水吗？
你要起床，她说，中午了。你比平时多睡了五个小时。
你能把电视墙关掉吗？他问。
那些是我的家人。
你就不能为了一个病人把它关掉吗？
我会把声音关小的。
她走出房间，什么也没做，然后回到房间里。好一点了吗？
谢谢。
那是我最喜欢的节目，她说。
阿斯匹林呢？
以前你可从来没病过。她又出去了。
嗯，我现在病了。今天晚上我不去工作了。帮我给毕缇打个电话。
昨天晚上你太古怪了。她走回房间，嘴里嘟哝着。
阿斯匹林在哪里？他瞥了一眼她递过来的水杯。
里的时速横穿小镇，他冲她喊叫，她也喊叫着回答，两人都费力地要听清对方的话，但是耳朵里只有车子刺耳的呼
啸声。至少把车速降到最小值！他大声叫嚷。什么？她大声喊道。把车速降到55，那个最小值！他在
吼叫。那个什么？她在尖叫。车速！他嚷道。她把车速提到每小时一百零五英里，几乎让他无法呼吸。
当他们从车子里出来的时候，她的耳朵里已经塞上了耳塞。
寂静。只有风在温柔地拂动。
米尔德里德。他在床上翻了个身。
他伸出手，把她耳朵里唱着歌的小东西拔了出来。米尔德里德。米尔德里德？
嗯。她的声音很轻。
他觉得自己是以电子形式嵌在声像墙里面的一个角色，嘴里说着话，但是声音却无法穿透那道水晶做的屏障。
他只能打手势，希望她会朝他看，看见他在做什么。隔着那层玻璃，他们无法触及对方。
米尔德里德，你认得我曾经对你说起得那个女孩吗？
什么女孩？她快要睡着了。
隔壁的那个女孩。
什么隔壁的女孩？
就是那个上中学的女孩。克拉丽丝，她的名字。
哦，是她。他的妻子回答。
我有好几天没见着她了;确切说是四天。你见过她吗？
没有。
我本来是想跟你聊聊她的。真奇怪。
哦，我知道你说的那个人。
我想你也知道。
她，米尔德里德在一团漆黑的房间里说。
她怎么啦？蒙泰戈问。
我本来打算要告诉你的。后来忘了。忘记了。
现在告诉我。怎么回事？
我想她不见了。
不见了？
全家都搬走了。她倒是去了个好地方。我想她已经死了。
我们说的一定不是同一个女孩。
不。就是同一个。麦克莱伦。麦克莱伦。被一辆汽车撞了。四天前。我不太确定。但是我想她已经死了。不
管怎样，他们全家都搬走了。我不知道。但是我想她是死了。
你并不确定！
是的，不是确定，是非常确定。
你为什么不早点告诉我？
忘了。
已经四天了！
我完完全全忘了。
已经四天了，他躺在床上，声音很轻。
他们躺在黑暗的房间里，谁都没动一下。晚安，她说。
他听见一阵轻响。她的手在动。电子接收器在枕头上颤动，像一只螳螂，她的手碰到了它。它又回到了她的耳
朵里，嗡嗡作响。
他侧耳听着，他的妻子在低声哼唱。
房子外面，黑影颤动，秋风四起，瞬时又消失不见。但是，他在寂静中听出了别的声响。仿佛有一阵呼吸吹在
窗户上。仿佛有一缕缥缈的发着冷光的淡绿色烟雾。仿佛有一片十月的落叶被风吹过草地，慢慢飘远。
猎犬，他想。今晚它就在那里。现在就在那里。如果我打开窗户
他没有开窗。
早晨，他发烧了，忽冷忽热。
你不可能会生病，米尔德里德说。
他闭上炽热的眼睛。我病了。
但是你昨天晚上还好好的。
不，我不舒服。他听见亲戚们在客厅里叫喊。
米尔德里德站在他的床边，一脸好奇的神色。他感觉到她就在那里，不用睁开眼睛，就能看见她：头发用化学
药品染成浅浅的淡黄色，眼睛里瞳孔深处藏着一道看不见的瀑布，嘴巴红润微微上撅，体型因为节食消瘦得像只螳
螂，身体像一块泛白的咸肉。记忆中她的长相就是这样。
能给我拿点阿斯匹林和水吗？
你要起床，她说，中午了。你比平时多睡了五个小时。
你能把电视墙关掉吗？他问。
那些是我的家人。
你就不能为了一个病人把它关掉吗？
我会把声音关小的。
她走出房间，什么也没做，然后回到房间里。好一点了吗？
谢谢。
那是我最喜欢的节目，她说。
阿斯匹林呢？
以前你可从来没病过。她又出去了。
嗯，我现在病了。今天晚上我不去工作了。帮我给毕缇打个电话。
昨天晚上你太古怪了。她走回房间，嘴里嘟哝着。
阿斯匹林在哪里？他瞥了一眼她递过来的水杯。