描绘时间 作者:四清离
第223页
她言尽于此，就看许言自己能不能想通了。
其实许言在任何方面都能想得很通透，他会对一件事物过于苛求，往往是因为外界的压力。
更准确的说，是因为父母的压力。
许言的家里有一个周五惯例，周五这天许恒远或是张隽宁其中一人，必须陪许言吃一顿晚饭。
他们两人会按照‘值日表’，一周换一人坐在饭桌上。例行公事一般，每周陪许言吃一次饭。
但是他们两人在饭桌上会说的话，总是一样的。
许恒远从不挑说话的时机，看到许言想起什么便会说什么。
他记得自己上周收到的成绩单，某方面的成绩在他看来十分不理想，“许言，下次月考，让我看到你的理科成绩提上去。”
他几乎是用命令的口吻说完这句话。
许言抬起头来，不敢再动筷子，为自己辩解道，“我的分数已经在进步了。”
许恒远皱起眉来，“提个两三分，算是进步？你还是没花时间学，理科只要花时间了，成绩肯定能提上去，不会像你这样一直没有起色。”
他又不耐烦了。
放下筷子从桌上起来，穿上西装外套后有些埋怨地说道，“陪你吃顿饭耽误太多事了。”
而在出门前，他又变得像一个父亲，嘱咐许言道，“晚上早点睡，不用等我们。”
许言总是会因为他表现出来的微乎其微的温情，原谅了他所有冷漠的行为。
又听许恒远说道，“在家好好学习吧，不要贪玩。”
房门被他带上，屋里瞬间空荡荡的，只剩许言一人。
收拾干净了饭桌，许言就按照许恒远的嘱咐，回自己的卧室认真学习。
他只用了一小时的时间，写完了英语、语文作业，剩余的时间都留给了许恒远十分在意的理科。
在孩子的学习指导上，许恒远只会一句简单又显得高高在上的叮嘱，从不花费精力来辅导。
许言会以为……这些在他看来十分难解的数学题、物理题……在他的父亲眼里，都是幼稚简单的题目。
而他就是被这么幼稚简单的题目，一次又一次地难住。
数学试卷上的最后几道选择题，以及最后两道大题，往往会耗费许言最多的时间。
试卷上还白白净净的，而在许言手下的草稿本，已经写满一页又一页的痕迹。
每一道难题，他都要在草稿纸上经过一遍又一遍重复的计算，大部分时间都是无用的步骤，没有接近真实的答案。
无用的时间耗费得越久，他的心情就会越焦躁。
一题就是一道难关，他总要摸索半天才能找到正确的破解方法。
而有时候，能解出答案算是幸运的，不管用去了多长的时间。
许言最怕遇到……他真的无能为力的题目。
今日的最后一题，又一次告诉许言，‘你无能为力了’。
一个小时，两个小时慢慢过去，到了深夜12点，许言还被困在这道题上。
他看着自己前面写下的做题步骤，都是没有思路的乱写乱画。
许恒远他们带来的压迫感一直悬在许言的心头，无时无刻不在逼迫着他，让他每次面对题目无能为力的时候，都会痛恨自己的无能。
他撕毁了草稿纸，低声问自己，“为什么做不出来……怎么会做不出来……”
“他们都能做出来……为什么我会做不出来……我真的有这么笨吗？”
其实他不是在愤怒，而是在害怕。
害怕自己这一次的失败，又会让父母不满意。
眼泪落在了试卷上，湿了干净的卷面。许言在这种时候很执拗，不会轻易放下笔，只要还有时间，他就继续熬夜继续想。
而当他还想在草稿纸上解题时，听到卧室门外传来了门铃声。
许言来到了门前才开始疑惑，他的爸妈很少不带钥匙回家，按门铃不像是他们的作风。许言谨慎地打开了门外的监控视频，瞬时间，一个陌生男人出现在了显示屏里。
他在视频开启的那一刻看向监控所在的位置，原本颇为严肃的脸上出现笑容，开口喊道，“许言。”
许言感觉到，他说自己名字的语气过于亲昵，仿佛他们已经认识很久。
而门外的人又向监控走近，呈现在显示屏里的眼睛，正在盯着许言。他笑着问道，“不给我开门吗？”
语气自然得仿佛这里是他的家一样。
许言听到他的声音下意识打开门时，他觉得自己一定是疯了，竟然给一个陌生人开门。
而下一秒陌生人就走进了他的家门，紧紧拥抱住他。
许言感受到了熟悉的温度，不知道他在屋外站了多久，身上一点都不冰冷，只有十分温暖的体温。
许言僵硬在原地，不知道下一步要做出什么举动时，听到他说，“终于找到你了。”
他说的情真意切，似乎真的找他找了很久，又真的很庆幸能将他找到。
许言没有把他推开，却问，“你是谁？”
宋霆明知许言已经失去记忆，却还是问道，“许言，你忘了我了吗？”
他的语气听起来很难过。
这是许言产生的第一直觉。
接着又听到抱着他不放的人说道，“这里不是你家。”
“许恒远他们并不是你的家人，我才是你的家人。”
第223页
第223页
她言尽于此，就看许言自己能不能想通了。
其实许言在任何方面都能想得很通透，他会对一件事物过于苛求，往往是因为外界的压力。
更准确的说，是因为父母的压力。
许言的家里有一个周五惯例，周五这天许恒远或是张隽宁其中一人，必须陪许言吃一顿晚饭。
他们两人会按照‘值日表’，一周换一人坐在饭桌上。例行公事一般，每周陪许言吃一次饭。
但是他们两人在饭桌上会说的话，总是一样的。
许恒远从不挑说话的时机，看到许言想起什么便会说什么。
他记得自己上周收到的成绩单，某方面的成绩在他看来十分不理想，“许言，下次月考，让我看到你的理科成绩提上去。”
他几乎是用命令的口吻说完这句话。
许言抬起头来，不敢再动筷子，为自己辩解道，“我的分数已经在进步了。”
许恒远皱起眉来，“提个两三分，算是进步？你还是没花时间学，理科只要花时间了，成绩肯定能提上去，不会像你这样一直没有起色。”
他又不耐烦了。
放下筷子从桌上起来，穿上西装外套后有些埋怨地说道，“陪你吃顿饭耽误太多事了。”
而在出门前，他又变得像一个父亲，嘱咐许言道，“晚上早点睡，不用等我们。”
许言总是会因为他表现出来的微乎其微的温情，原谅了他所有冷漠的行为。
又听许恒远说道，“在家好好学习吧，不要贪玩。”
房门被他带上，屋里瞬间空荡荡的，只剩许言一人。
收拾干净了饭桌，许言就按照许恒远的嘱咐，回自己的卧室认真学习。
他只用了一小时的时间，写完了英语、语文作业，剩余的时间都留给了许恒远十分在意的理科。
在孩子的学习指导上，许恒远只会一句简单又显得高高在上的叮嘱，从不花费精力来辅导。
许言会以为……这些在他看来十分难解的数学题、物理题……在他的父亲眼里，都是幼稚简单的题目。
而他就是被这么幼稚简单的题目，一次又一次地难住。
数学试卷上的最后几道选择题，以及最后两道大题，往往会耗费许言最多的时间。
试卷上还白白净净的，而在许言手下的草稿本，已经写满一页又一页的痕迹。
每一道难题，他都要在草稿纸上经过一遍又一遍重复的计算，大部分时间都是无用的步骤，没有接近真实的答案。
无用的时间耗费得越久，他的心情就会越焦躁。
一题就是一道难关，他总要摸索半天才能找到正确的破解方法。
而有时候，能解出答案算是幸运的，不管用去了多长的时间。
许言最怕遇到……他真的无能为力的题目。
今日的最后一题，又一次告诉许言，‘你无能为力了’。
一个小时，两个小时慢慢过去，到了深夜12点，许言还被困在这道题上。
他看着自己前面写下的做题步骤，都是没有思路的乱写乱画。
许恒远他们带来的压迫感一直悬在许言的心头，无时无刻不在逼迫着他，让他每次面对题目无能为力的时候，都会痛恨自己的无能。
他撕毁了草稿纸，低声问自己，“为什么做不出来……怎么会做不出来……”
“他们都能做出来……为什么我会做不出来……我真的有这么笨吗？”
其实他不是在愤怒，而是在害怕。
害怕自己这一次的失败，又会让父母不满意。
眼泪落在了试卷上，湿了干净的卷面。许言在这种时候很执拗，不会轻易放下笔，只要还有时间，他就继续熬夜继续想。
而当他还想在草稿纸上解题时，听到卧室门外传来了门铃声。
许言来到了门前才开始疑惑，他的爸妈很少不带钥匙回家，按门铃不像是他们的作风。许言谨慎地打开了门外的监控视频，瞬时间，一个陌生男人出现在了显示屏里。
他在视频开启的那一刻看向监控所在的位置，原本颇为严肃的脸上出现笑容，开口喊道，“许言。”
许言感觉到，他说自己名字的语气过于亲昵，仿佛他们已经认识很久。
而门外的人又向监控走近，呈现在显示屏里的眼睛，正在盯着许言。他笑着问道，“不给我开门吗？”
语气自然得仿佛这里是他的家一样。
许言听到他的声音下意识打开门时，他觉得自己一定是疯了，竟然给一个陌生人开门。
而下一秒陌生人就走进了他的家门，紧紧拥抱住他。
许言感受到了熟悉的温度，不知道他在屋外站了多久，身上一点都不冰冷，只有十分温暖的体温。
许言僵硬在原地，不知道下一步要做出什么举动时，听到他说，“终于找到你了。”
他说的情真意切，似乎真的找他找了很久，又真的很庆幸能将他找到。
许言没有把他推开，却问，“你是谁？”
宋霆明知许言已经失去记忆，却还是问道，“许言，你忘了我了吗？”
他的语气听起来很难过。
这是许言产生的第一直觉。
接着又听到抱着他不放的人说道，“这里不是你家。”
“许恒远他们并不是你的家人，我才是你的家人。”
第223页