，希望对方能明白这不言说的温柔。
夜风拂过牵在一起的手。
“博士考试结果出来了吗，就留在本校？”
“嗯。你呢，工作定在哪里？”
“上海。”
陈辰心沉下去，因为原先俞聪的选项至少还有本市。
“你决定了？”
“嗯。我们这个专业这两年不景气，北京或者上海相对来说会好一些。”
陈辰想到了高中时的前男友。那时候他们对这个世界了解的不够深，谈了恋爱就说要一辈子在一起，甚至憧憬着以后结婚的场面。约好一起报本市的大学，结果前男友的分数比他低，为了一个更好的专业而非更好的学校去了外省。他还安慰他，为了明天，为了将来，没关系的。从后往前看，确实没关系，只是那以后里再也没有他。
现在和那时完全不一样，他们都是成年人了。陈辰心里想说，你能不能留下来，为了你在这个城市里度过的七年时光，为了多年的亲朋师友，还有我？但是说不出口，他们什么都不是。没有承诺，没有约束，连暧昧都模糊不清。
任性地要求永远在一起，那是小孩子会说的话。生活中发生的很多事情，我们都无能为力。
这个话题一就是一，二就是二。算是达成了共识，不再提。
他们缓慢地走着。
可是还是有疑惑想要解答。“你说，一个人为什么会忘记另一个人？”
“那要分很多种情况了。”俞聪想要正经回答这个问题，进而想到又不是只他一人知道答案。大概问出来的人早已深深思考过，便有些意兴阑珊。也不再分门别类，简单说道，“不够重要吧，自然就记得不够深。就像陆遥，是刻在你那个师弟心上的，他到死也不会忘记的。”
“噢。”醍醐灌顶。
“你在担心什么？怕我忘了你吗？”
你已经忘了我了，一次。陈辰没说话。
“是我该更担心吧。”俞聪侧过身，正面对着他。“有时候，我觉得你这个人，内心时不时落一场雪。不多久，我的名字就被盖的一丝痕迹都没有。然后阳光照射，化掉。”
你怎么不说时间和压强足够，也有可能变成冰川里永不消失的尸体，我的心里不会总有光。但陈辰不愿意说。他说，“但愿如此。”
他们又去沿着湖走。日出的时候，各自回学校。陈辰贴到床就睡着了，睡了很久很久。
之后，忙着准备答辩，提交材料，搬宿舍，寄东西回家，经历同学校友的分别，兵荒马乱。尘埃落定的时候，陈辰已经身在实验室，俞聪安定在上海。
联系少了，话题也不再像以前那么新鲜，最后终于有一天微信聊天静止在某个日期。
朋友圈没有删，陈辰大致知道俞聪的生活中发生了什么，不过不明就里，只剩下默默注视，连喜欢都无法继续下去。
他们之间的承诺已完成。十二年前俞聪让自己找他，他曾经丢失，又找到了他。十二年后他们看了樱花。只是结局，还是无疾而终。
大概没有人不喜欢圆满结局。圆满了，哪怕理所当然地懈怠，毫无负担地消磨和遗忘。这到底是消极还是另一种真理？
无论如何，陈辰感谢他，出现在自己的生命里。
夜风拂过牵在一起的手。
“博士考试结果出来了吗，就留在本校？”
“嗯。你呢，工作定在哪里？”
“上海。”
陈辰心沉下去，因为原先俞聪的选项至少还有本市。
“你决定了？”
“嗯。我们这个专业这两年不景气，北京或者上海相对来说会好一些。”
陈辰想到了高中时的前男友。那时候他们对这个世界了解的不够深，谈了恋爱就说要一辈子在一起，甚至憧憬着以后结婚的场面。约好一起报本市的大学，结果前男友的分数比他低，为了一个更好的专业而非更好的学校去了外省。他还安慰他，为了明天，为了将来，没关系的。从后往前看，确实没关系，只是那以后里再也没有他。
现在和那时完全不一样，他们都是成年人了。陈辰心里想说，你能不能留下来，为了你在这个城市里度过的七年时光，为了多年的亲朋师友，还有我？但是说不出口，他们什么都不是。没有承诺，没有约束，连暧昧都模糊不清。
任性地要求永远在一起，那是小孩子会说的话。生活中发生的很多事情，我们都无能为力。
这个话题一就是一，二就是二。算是达成了共识，不再提。
他们缓慢地走着。
可是还是有疑惑想要解答。“你说，一个人为什么会忘记另一个人？”
“那要分很多种情况了。”俞聪想要正经回答这个问题，进而想到又不是只他一人知道答案。大概问出来的人早已深深思考过，便有些意兴阑珊。也不再分门别类，简单说道，“不够重要吧，自然就记得不够深。就像陆遥，是刻在你那个师弟心上的，他到死也不会忘记的。”
“噢。”醍醐灌顶。
“你在担心什么？怕我忘了你吗？”
你已经忘了我了，一次。陈辰没说话。
“是我该更担心吧。”俞聪侧过身，正面对着他。“有时候，我觉得你这个人，内心时不时落一场雪。不多久，我的名字就被盖的一丝痕迹都没有。然后阳光照射，化掉。”
你怎么不说时间和压强足够，也有可能变成冰川里永不消失的尸体，我的心里不会总有光。但陈辰不愿意说。他说，“但愿如此。”
他们又去沿着湖走。日出的时候，各自回学校。陈辰贴到床就睡着了，睡了很久很久。
之后，忙着准备答辩，提交材料，搬宿舍，寄东西回家，经历同学校友的分别，兵荒马乱。尘埃落定的时候，陈辰已经身在实验室，俞聪安定在上海。
联系少了，话题也不再像以前那么新鲜，最后终于有一天微信聊天静止在某个日期。
朋友圈没有删，陈辰大致知道俞聪的生活中发生了什么，不过不明就里，只剩下默默注视，连喜欢都无法继续下去。
他们之间的承诺已完成。十二年前俞聪让自己找他，他曾经丢失，又找到了他。十二年后他们看了樱花。只是结局，还是无疾而终。
大概没有人不喜欢圆满结局。圆满了，哪怕理所当然地懈怠，毫无负担地消磨和遗忘。这到底是消极还是另一种真理？
无论如何，陈辰感谢他，出现在自己的生命里。