第 7 章
秘密的激情查尔斯与卡米拉 作者:洛尔·希尔兰
正文 第 7 章
秘密的激情查尔斯与卡米拉 作者:洛尔·希尔兰
第 7 章
查尔斯扫了一眼女王，后者不易察觉地做了个同意的表情，于是，在人们的狂呼声中，查尔斯吻了戴安娜。女王明显地别过头去。不过，这让整个英国盼望已久的吻既轻又快。戴安娜向王子欠过身去，两人说了几句话，查尔斯便勇敢地拥吻她的手臂。戴安娜皓齿间发出一串爽朗的笑，连眼里都是不可抗拒的笑意。麦尔街下面的欢呼升级为集体的歇斯底里。
仪式过后，是盛大的午餐会。王室家族、家族的密友和120位精选出来的贵客济济一堂。谢天谢地，新娘的伪祖母巴巴拉·卡特兰德为给她新写的小说搞促销，去了美国。这个写小说的老婆子80多岁，性格古怪；她计划为德克萨斯的亿万富豪写一本关于戴安娜的书，很想去王子家做客，而白金汉宫却并不欢迎她。然而，午宴最受瞩目的参加者却是帕克·鲍维尔斯夫妇。卡米拉，这位王子永远的知己、不可分的密友、极忠诚的伙伴，为什么没有出席？没有人对此做出解释。实际上，卡米拉没有接到邀请函。一个月前，戴安娜愤怒地将她从客人名单中划去，声称不能让任何东西玷污自己的大喜之日。出乎她的意料之外，查尔斯并未阻止她，这让戴安娜天真地认为，自己在和情敌的较量中，取得了一次决定性的胜利。
菱鲆鱼丸、薄荷蛰虾、极品山珍、文火煨成的五层大蛋糕。制作讲究的布丁……这一切，卡米拉都无缘品味。后来，和几个朋友一起，卡米拉在电视里看到情人和未婚妻双双出发，奔赴蜜月。新妇一身粉衣，头戴插着羽饰的漂亮三角帽，而脱掉制服的查尔斯穿着镶嵌珍珠的成衣，更显得英俊矫健。他们坐着画有多色彩球的敞棚马车来到滑铁卢车站。卡米拉对王室里的事情清楚的很，知道那些恭恭敬敬跟在后面的随从，下身长套裤下都藏着手枪，就像刚才婚礼上身穿18世纪服装的警察。蒙特巴顿专列已经开始冒烟，到站：布诺德兰特。这是他们蜜月的第一站，在那里玩两天后，将坐上不列颠尼亚号做一次梦想中的巡航。
卡米拉伤感地笑着。她想起了那个房间——今晚，戴安娜将和全新的丈夫在那里欢度春宵。
上一页目 录下一页
□ 作者：[法]洛尔·希尔兰
译：孙凯 春洁
苦涩的蜜月
查尔斯的路总会把他带回布诺德兰特。布诺德兰特是刚刚去世的蒙特巴顿勋爵的房产，也是皇族情侣一一合法的或是隐秘的——上流社会的会聚场所。正是在布诺德兰特，伊丽莎白于1947年11月20日度过了她的新婚之夜。正是在布诺德兰特，查尔斯第一次和卡米拉做爱。很明显，也是在同一个房间里，他准备和戴安娜·斯潘塞共享洞房花烛。他非常了解这个房间，窗外就是公园和河流的浪漫景色，房间内有一张带有印花天盖的大床，厚厚的窗帘上绣有从17岁就相知相爱的典型夫妻——维多利亚和艾伯特的肖像。卡米拉很喜欢床边墙上一幅法国油画，颇具有18世纪放荡不羁的味道。一个热情的年轻男人站在他的妻子身边叹息，他的妻子正在梳妆打扮，年轻而又富于挑逗性。旁边还有几句说明的诗句，他们一起读道：敬爱、温柔、关心，一切都在今天衰竭：婚姻之花很快凋谢，爱情也已逝去……你看，卡米拉笑着对他说，如果你想我们一直相爱下去，就不要结婚……
布诺德兰特的这间洞房并没有泄露查尔斯曾在此嬉戏的秘密。但是可以肯定，无论在哪儿，查尔斯与戴安娜从来没有达到性关系上的和谐。当事人、她们的朋友以及亲信都不容置疑地证明了这一点。占卜学家彭尼·桑顿十年之中一直为戴安娜做治疗，对事实有他自己的解释：这女孩从小接受的婚姻哲学，不过意味着男人对女人献殷勤，征服她们但不脱去她们的衣服，所以性与其说是玫瑰，还不如说是玫瑰上的刺。她与一个天蝎座的人结婚，而后者认为性是生活的一种乐趣……戴安娜从没有对我公开承认她在性上得不到满足，但是通过我们的交谈。也通过我们自己的分析，很清楚生活的这个方面对她完全是一种缺陷……根据彭尼·桑顿的说法，戴安娜并不是反应慢，而是出于对整个事情的恐惧。毫无疑问，查尔斯既对她没有爱情，也没有足够的耐心教她学会让自己的身体听话。戴安娜对全世界的男性都有不真实的感觉，不幸具有和自己本能的性欲相分离，却突然表演出所有她并不能感受的东西的那种女人的一切症状。性欲冷淡与善饥症有必然的联系。因为不能够顺从自己的身体，戴安娜试图不顾一切地寻找开启性和谐之门的钥匙。
新婚之夜的第二天，威尔士王妃在床上独自一人醒来。7月，令人心醉的清晨，查尔斯不能抵抗河水的召唤。他小心地拿了鱼竿，来到泰斯特河边逗弄鱼儿，就好像以前有卡米拉陪伴在身边的时候那样。戴安娜从报纸上得到了安慰，报界不停地对典礼，公众的热情，以及新娘的美丽大肆赞扬。就连非常保守的《泰晤士报》也总结出了盛典的意义：从此以后，英国王位的继承人就融入到一种模范家庭的生活中。这正是他受到尊敬与热爱的原因之一。在一些并非很严肃的报纸上形形色色的专家们竞相发表着过分赞扬而又殷勤的评论文章。戴安娜最感兴趣的是占卜学家的意见，应该承认，他们是超前的，他们的功绩是伟大的，把星座预示出的不祥迹象重新美化了一番。在他们结婚之日的天空中，充满了爱情，荣誉与幸运，一本杂志的大标题如此乐观地说，然后又用略小的字体写道：但是毫无疑问：天蝎座和温柔的巨蟹座在一起能够成就大事……这次婚姻的占卜表明，年老的父母们将来会面临考验与忧虑……变故，会有众多的变故，命运女神与太阳神会存在于他们的未来之中，表明他们会受到世人的瞩目。到国外去旅行，也许是动荡不定的，但是却丰富多采……
有关王妃的笔迹分析可以说是她生硬蹩脚语言的一份小小例证，她的无拘束风格只有在人们希望看到的和她决定要表达的东西不是很相反的情况下才是真实的。她不想做输家，她的需要很重要。首先，在情感生活的秩序中，在具有一定权力的秩序中，在一定个人威望的秩序中，同样，在她所熟知的，希望表达其中的快乐与精细、不约束人又不单调的日常生活的秩序中。
她很有女人味，简单、纯出自然、善解人意，但易怒，对自己的愿望、梦想和失望十分敏感，我们不是很容易抓住她要表达的深层含义。我们以为她得到了满足，她却希望得到更多；我们可以认为，她愿意袖手旁观，却又十分关注；我们因为她已经让步，但是最后占上风的总是她；她看起来坚强而独立——在某些方面她是这样，当感情与之无关的时候——但她需要她所爱的人和他们的赞扬。
如果戴安娜缺乏真正的爱情经历，那么她就沉湎于杂志上对爱情的描写，而查尔斯，宁愿读读其他的东西。他带着五六本最为严肃的哲学书，其中包括他的老师劳伦斯·范·德尔·波斯特的著作。他希望，在不列颠尼亚号两周的航行中，他有机会玩玩塞浦路斯，想借此开化开化他年轻的妻子未经开发的脑筋。查尔斯并不是个厚颜无耻的人，他出于职责而卷入这场婚姻，其实并无丝毫热情，但是他还是准备继续维持他们的结合。在新婚前夜与卡米拉共同度过的夜晚无疑是最后一晚。查尔斯不喜欢做事半途而废；即使他害怕与自己的妻子不能感受到与卡米拉在一起的激情，他还是决定耐心地建立相互之间体贴、友爱与尊重的关系，在他看来，这样可以巩固他们夫妻的感情。不管怎样，在结婚那些繁忙的日子里，他们并没有机会真正了解对方。既然他们要面对面，共同度过今后的日日夜夜，那么事情也只能如此安排……
应安道尔的要求，威尔士王子携妻子于8月1日抵达直布罗陀机场，不列颠尼亚号正在那里等他们上船，这个地方一直是西班牙报纸论战的主题，它们从不接受英国在此的统治。所以为了避免外交事端，西班牙国王胡安·卡洛斯及妻子索菲在最后一刻还是没有去参加王子的婚礼。但是聚集在那里的30000英国公民可不那么想：他们对这对年轻夫妇给予热烈的欢迎。周围簇拥着笛声长鸣的小船队，不列颠尼亚号缓缓离开码头，查尔斯拉着戴安娜的手，感到时光突然倒退了27年，那是1954年4月的一个早上。
他第一次登上这艘崭新、漂亮，进行首航的游轮的时候，只有五岁。他和安妮在朴次茅斯上船，去和在马耳他岛的父母相聚，查尔斯已经将近六个月没见到他们了，因为11月份女王夫妇在英联邦国家进行长途旅行。他穿着天鹅绒领的大衣，锃亮的皮鞋，圆嘟嘟的腿肚上套着白色短袜，虽然身材矮小，但表情肃穆。他拉着妹妹的手站在甲板上。此时，英国舰船正在蒙特巴顿勋爵的指挥下有序地排列在皇家游艇前。查尔斯要耐心地等一会儿，因为许多先生和夫人正等着与女王握手。最后，当他终于能够扑向妈妈的时候，伊丽莎白轻轻地拍了一下他的肩膀，然后就转向了下一个人……
顺着北非海岸，经过伊奥利亚群岛，穿越墨西拿海峡，到了克里特岛，然后又在西克拉德靠岸，访问了罗得西亚后，抵达塞得港，经过苏伊士运河，最后到达红海……旅行让人浮想联翩，甚至对于巴巴拉·卡特兰德的女读者也不例外。一切按计划进行，两人共享无人海滩上的温情野餐，晒日光浴，在船上乐队的伴奏下共进浪漫的烛光晚餐。当然，这条游艇有256个随从和21位军官——虽然他们谨慎地穿上胶底鞋，却仍不能让这里成为世界上最安静的地方。但是一切措施又保证了王子夫妇有足够的时间亲热。已向随从们仔细交代过，严禁使用照相机。指挥船只的海军上将每天都要替王子找寻仙境般的海岸，在确信岸上无人之后才停靠。然而，蜜月还是很快变成了梦魔。
出发后的没几天，有一天早晨，查尔斯躺在甲板上懒洋洋地晒太阳，突然被戴安娜的抽泣声惊醒。她生气至极，手里挥动着两张揉皱的照片。原来她在房间里翻阅丈夫留下的记事本时，有两张照片掉了下来——卡米拉的照片。查尔斯尽力安慰她，让她平静下来。没什么大惊小怪的嘛！卡米拉是他最好的朋友，仅此而已。他完全忘记了夹在记事本中的照片……但是这些安慰的话并没有说服戴安娜，她哭着跑到浴室里把自己关起来。查尔斯无奈地从垃圾箱里捡回已被揉得皱皱巴巴的照片，一边凝视旧情人突然皱折的脸，一边叹气。
于是在这对年轻的新婚夫妇之间出现了一种互不理解，令人压抑的沉默，任何真正身体上的结合也无法缓解僵局。原来查尔斯想要进行哲学般的，愉快的谈话显然无法实现，更别提什么温存体贴了。很快，双方开始找各种各样的借口来避免两人越来越难以忍受的单独相处。查尔斯常常邀请船上的军官和他们共进午餐。他把自己关在爱丁堡公爵的房间里给朋友们写长信，卡米拉无疑被列在前面。戴安娜只想着和海员、厨子们聊天，而我在甲板上就像隐士一样独自沉浸在劳伦斯·范·德尔·波斯特的书里而不被打扰。他在8月3日写道——这才是出发后的第二天啊……
正如在白金汉宫一样，戴安娜经常出入厨房，实际上是在执着地寻找使她感觉良好的人做伴：单纯朴实，最好是和她年龄相仿，友好随和，而不带一点皇家气……她和男人们一起庆祝节日，一起喝皮姆斯酒，还弹钢琴给他们伴奏，这时，他们简直欣喜若狂。然而，和上次一样，同样的原因产生了同样的结果：一天，她坚持要和斯蒂芬·班利到海员工作区去玩，却被一位军官礼貌而又坚决地送了回来。
戴安娜的好胃口得到了厨师们的赞扬。他们惊讶地看到王妃狼吞虎咽地吞下一大块牛排，一个夹着猪腰子的圆面包和一小盆浇着英国式的奶油沙拉，几乎把它们吃得干干净净。他们有所不知，每顿饭后，她都要冲向洗漱间呕吐。查尔斯很快发现了这一点。一天之中，这种伎俩会用到五六次。晚上，当戴安娜上床和他在一起的时候，混着牙膏味的难闻气息根本无法刺激起他的性欲。梦般的旅行刚刚第五天，查尔斯就崩溃了。他冒险在船上给卡米拉打了个电话，之前他已经给她写了一封大三页的信。我的蜜月充满了呕吐的气味，已经无法忍受的他诉苦道。
公务出访查尔斯从来就无法避免，也没有给这次苦涩的新婚旅行解闷。戴安娜为表现欢乐而装作欢乐的样子。纤瘦的、优雅的、皮肤晒成蜜色，她过于造作了；大家谈话时，该她说话，她却一声不吭。不列颠尼亚号在旅行接近尾声，停靠在塞得港，查尔斯才第一次意识到问题的严重性。埃及总统阿努尔和夫人吉安缩短奥地利之行，应王子的邀请来船上吃饭。晚上，一开始就发生不愉快的事——当他们在房间里做准备的时候，戴安娜在丈夫袖口上发现了一对金质链扣，上面有两个交错在一起的字母C。显然，粗心的丈夫并未意识到这并不合时宜。C＆C，分别代表查尔斯和卡米拉，这位老朋友的礼物又引起年轻新娘又一次的大哭大叫。可吃饭的时候，戴安娜却努力表现出这是她最愉快的一天。谈话中她惟一的贡献，就是对她的客人几次提到她非常喜欢芒果。她知识水平不够，查尔斯想。但是他不愿意把事情看得太严重。戴安娜那么年轻，那么容易感情用事，至少，她受到的教育还有待改进……既然这个年轻女人异常敏感，他就尽量少提醒她。查尔斯给王妃的秘书奥利弗·埃弗雷特一张书单，希望让她通过读书来充实思想。实际上，在正式的会晤当中，外交礼节要求皇室的殿下主动挑起话题。但是，由于缺乏百科全书式的教育，这项工作所要求的最起码的知识与相应的气质，戴安娜似乎还不具备。
每次，查尔斯回到阔别已久的巴尔莫拉，都会感到一种全身心的震动。正如他还是一个小男孩，每次从寄宿学校回来的时候那样。他的感情一如既往——样的强烈，一样的纯洁。原始山群对他来说是这个世界上他推一感到自由的神秘地方。他可以在广袤的天空下，在那漂动着彩云幻影的紫丛林中漫步数小时。夏日，白昼似乎还没有结束，就重新开始。北面的高地上，查尔斯辨明了方向。身心与宇宙紧紧相贴，在与大自然的神秘沟通中，查尔斯坐看云起云落，既不说话，也不思考，只是在感觉。他只是世界的一部分，欣喜地投入到一种令他感到惊异的神秘之中。就像一个原始人一样，他破译大地、风儿以及水的密码。看到荒野上日复一日变幻着粗呢上的色彩——绿色、红棕色、金色，他感到了四季无声的流逝。他从大地的力量中汲取营养，像孩子般脆弱，又如神灵般有力。
城堡进门处指示牌上的文字已成规范：请慢行。注意马、狗与儿童。当查尔斯听到风笛有些刺耳的声音时，心跳就开始加速。所有的人都在那儿，排列得整整齐齐迎接新婚夫妇，军乐队排在最前面。女王已经安排好一切。戴安娜一副兴高采烈的样子。查尔斯突然感到一阵轻松。这次旅行就是一场恶梦。如今，一切又恢复正常了。在苏格兰的天空下，谁会是不幸的呢？戴安娜又会找回那种引人注目的乐趣。去年秋天，查尔斯第一次邀请她来巴尔摩拉做客时，她迷住了所有的人……
整个家族进行了夏季宿营：女王和菲力普亲王、王太后。安德鲁王子和爱德华王子，玛格丽特公主和她的两个孩子，只有安妮没有来。愉快的假期在一大串运动休闲项目中开始。钓鲑鱼、打松鸡——这种鸟飞得像箭一样快。他们盼着10月份，到时候就可以近距离猎鹿了。节目时间安排没有变——早晨，男人们出发打猎；中午，女人们去找他们一起野餐；下午，女王带所有自愿者到周围的山群之中遛马，而查尔斯宁愿在迪河边钓鱼，有时他的老祖母也会陪着他。这里没有礼节，没有拘束。巴尔摩拉的日子就在野餐和露天烤肉中度过。菲力普亲王设计并让人造了一辆拖车，专门用来把众多的食物拖到山里去，这样他们就可以在打猎休息的时候，穿着积满污垢的皮靴大饱口福。这些苏格兰的猎手们亲如兄弟，每日都在分享皇家狩猎的乐趣。
查尔斯并没有轻松多久一一假期刚一开始，戴安娜的心情就低落起来。刚来那阵的荣耀时刻一过，她就再也不是大家关心的焦点了。她是王妃殿下。然而在这里，她只不过是众多殿下中的一个。一个小小的殿下，一个外人，地位最低。资历最浅。——这不是蜜月，而是家庭大聚会，她哀叹道。刚过了一个星期，戴安娜就拒绝到户外去了。就连肘岁的王太后，还精神矍铄地披着舒适的苏格兰花呢慢慢爬到山上与大家一起野餐。但是戴安娜太累了。她讨厌钓鱼，打猎对她来说也是件可怕的事，让她心惊胆战。她吃够了夹着火腿与西红柿的三明治，吃够了在火上烧熟、需用手抓食的香肠；她宁愿开着车到巴拉特村买大包大包的糖果，一个人呆在房间里贪婪地吃。
查尔斯惊呆了。那个生气勃勃、沉醉于王子的野餐活动。会在田野上散步到日落的女孩到哪儿去了？查尔斯本以为娶了一个可以和他共享大自然的女子，但是现在，他清醒地认识到，这是一个无法忍受鞋底上泥巴的城市女性。他本该重读一次奥斯卡·怀尔德的话：英国女人婚前把她们的感情隐藏起来。之后，她们又会恢复到本来的面目。查尔斯无法解释这种转变。难道戴安娜为了得到她一直想谋得的王妃头衔，从一开始就在演戏？他并不愿相信。然而，事实是显而易见的。戴安娜并不喜欢乡村，尤其是巴尔摩拉，如果在这点上他们没有共同点，那么，他们就没有什么可以分享了。
要是她能像玛格丽特一样生活得心情舒畅就好了！但是，当他早上去打猎或者钓鱼的时候，她就故意对他大发脾气，让他心存犯罪感：如果他是一个好丈夫的话，就本应该留在她的身边，而不是整天游荡在山林里。但是查尔斯依旧我行我素。穿上高帮靴，带上旧帽子，独自一人站在边河边看着奔腾的河水。只有在这时，他才能过上一段纯粹的幸福时刻。当他准确地抛出鱼杆，轻轻地把鱼饵投在选好的位置上的时候，或者当他和一条正挣扎在鱼线一头，重达90公斤的鲑鱼做斗争，靠着鱼杆的重量与鱼的重量保持身体平衡的时候，他才有真正国王般的感觉。他的毅力得到了全新的磨练。这正是他所称的巴尔摩拉完美的幸福，没有它，我会感到空虚与缺憾，一天，他给卡米拉这样写道。
而戴安娜，她在荒无人烟的原野中只能品尝到空虚与缺憾，因为在那儿她无法购物。一天，她又要求丈夫回伦敦去，但是查尔斯不愿让任何借口打断他与自然的蜜月。每天，打扫房间的女仆们都要把王妃吐在浴室里的秽物打扫干净。渐渐，她们开始在走廊里说长道短：戴安娜的病已经无法掩饰了。而且后来，戴安娜在查尔斯的私人文件中发现了两封卡米拉的信，事态再度恶化。如果戴安娜曾经了解过这种老交情的深刻含义后，就不会对这两封充满体贴的信感到怀疑。查尔斯没办法给她讲道理——怎样才能让她相信，他已经对他的爱情说再见，开始准备新的生活呢？他满怀真诚想成为一位忠实的朋友，希望成为一位家里的好爸爸。但是卡米拉的幽灵总是给他年轻的妻子带来不安。戴安娜简直到了敏感的极点。对丈夫的过去在乎到了那种程度，她还算正常吗？有一天查尔斯丧气地对斯蒂芬·班利说。处于不安与混乱中的他只有一颗救命草——卡米拉。他不再给她写长长的信倾诉衷肠，而是越来越频地给她打电话。
圣保罗教堂的辉煌典礼之后不到两月，王子与王妃的婚姻就滑到了危险边缘。但是对于公众来说，神话故事依旧美丽。新闻界想宣传他们，组织了一次报纸和电视的采访。戴安娜，含着眼泪拒绝参加，等查尔斯真的发了火，她才不得以地同意了。这对皇家伴侣在河边一座古老的石桥之前接受了猎奇记者的访问。王子穿着苏格兰短裙；温柔地紧抱着年轻妻子的肩膀，与此同时，成群的摄影师与摄像师不停地拍摄着他们，同时提一些愚蠢的问题。诸如今天王妃做早餐了吗？查尔斯还像以往一样表情忧郁，而戴安娜却神采飞扬。记者问及婚姻生活，她便带着灿烂的笑容宣布：我对这场婚姻感到非常满意！生活太美了，巴尔摩拉是世界上最美丽的地方……
上一页目 录下一页
□ 作者：[法]洛尔·希尔兰
译：孙凯 春洁
不戴手套的王妃
该死，她在那儿，而我们却被晾在一边！长期以来，查尔斯养成了一个习惯，在正式出席的场合中注意一些无关紧要的细节，他一想到这就再也挤不出笑容。被晾在一边的，是他，而受到欢迎的，是戴安娜。此刻人们正贪婪地盯着她看。第一次到威尔士地区进行正式出访，这对王妃来说无疑是一次真正的胜利。虽然雨水已经打湿戴安娜帽子上的羽毛，她还是站在连绵不绝的秋雨中，接受如同迎接圣母般的欢呼。她亲切地上前拥抱老人、抚摸盲人，向着儿童们显示迷人的微笑。与女王和其他所有王室女性不同的是，她拒绝戴手套。身体上的接触并不让她感到害怕。人们挤着向她靠近，却忽视了她丈夫的存在——后者已经退居配角的地位，像往常一样平静而又幽默地扮演他的角色，把花给我，我会交给我妻子：我想，这正是现在我的职责！虽然有点儿恼火，但是查尔斯还是为妻子所取得的成功而感到高兴，而戴安娜可不像他那样。两次庆典之间，她哭着昏倒在皇家专列火车上，声称自己一步路都走不动了。面对着一对对睁大的眼睛，一张张呼喊着她名字的嘴巴，一双双试图抓住她的手，戴安娜就像一只即将被送上祭坛的小羊，惊慌失措。更糟糕的是，她感到恶心，这次是真正的恶心。旅行开始后的第二天，伦敦的一个电话告诉他们检查结果，证实她所猎为实：王妃怀孕了。
一想到做爸爸，查尔斯就激动万分，充满感激，但是这并不足以打消他的忧虑。因为戴安娜的举止行为以及他们夫妻关系并未因此得到任何改善。回到白金汉宫后，他们在那里暂住，等待肯辛顿宫建好。威尔士王子又开始忙起公务来。当他在王国里四下奔走，发表演讲，成立医院的时候，王妃却在烦心。王室试图根据她的兴趣给她专门制定一份日程表——但事实上，他们却弄不清楚她到底对什么感兴趣。戴安娜并不愉快。她尽量让自己忙起来，买买东西，去看看肯辛顿宫和海格鲁夫的装修进展到什么样的程度。但是大多数时间，她无所事事，原地打转。宫里的生活让她精疲力竭，心情沮丧。一想到要出去面对公众，不得不忍受人们对她近乎疯狂的崇拜，她就开始抱怨。然而她却贪婪地看报纸，收集报上所有关于她的文章，好像她希望在那里找到真正的自我。她的情绪变化无常，连身边的人都深受其苦，不知道该拿她怎么办。某一天，她会对你再三诉说心里话，第二天，你对她来说压根就不存在。奥利弗·埃弗雷特几个月之内连受这种莫名的对待，好像被当成了隐形人；就连为王子工作了12年之久的斯蒂芬·班利也感到王妃做得太过分并递交了辞呈。查尔斯不知所措。他找来医生和他们夫妻俩谈话，尤其是和戴安娜。在医生面前，她和盘托出自己的想法：她感到太孤独，太受拘束，她感到烦恼，无事可做而且丈夫不爱她。这些专家们尽力安慰她，并向王子保证：这只不过是适应环境的小问题，是怀孕加重了病情。分娩之后，你会看到一切都会好起来
从70年代初，王室就一直在温莎堡过圣诞节，到了1月份就去桑德里汉姆。桑德里汉姆虽然有几百个房间，但是要容纳众多的皇亲国戚及其他们的孩子——总共有30多人——还不包括保姆及大批的佣人，居住条件还是太差。相反地，在温莎堡、所有的人都感到舒适惬意。王室家族各分支的人都有自己的府院：女王与她的孩子们住在王后府，王太后住在兰加斯特府，格洛斯特一家住在约克府，康特一家住在爱德华三世府，随从人员住在不伦瑞克府。温莎家族的人非常喜欢家庭聚会：家庭出身把他们置于地球之外，与大多数人不同，他们没有同类的人，有的只是臣民，他们得到的更多是敬重，而不是友谊。所以当一家人聚在一起时，感到无比欢喜雀跃是毫不奇怪的：对于他们来说，这是惟一过普通人生活的方式。正因如此，他们才那么喜欢圣诞节——这是一个特殊的时刻。圣诞节一到，像世界上所有其他国家的人一样，英国人关上店铺，大嚼布丁，互相交换礼物。
圣诞节前夜的茶点时刻，气氛凝重。整个家族全部到齐，在克拉莫伊大厅里济济一堂。大厅的墙壁上铺着花纹锦缎，中间放着一棵巨大的圣诞树。地毯已被撤走，孩子们在细木镶嵌的豪华地板上东奔西跑。乔治六世与他年轻的妻子即如今的王太后的全身肖像挂在墙上，两人居高临下，注视着下面的一切。在那儿，天花板上富丽堂皇的叶形装饰反射着水晶分枝吊灯的光辉，包装得漂亮精致的礼物放在一张20米长的桌子上。从摩姆王太后到刚出生的婴儿，每个人都得到一大堆礼物。拆礼物的时候，总有惊喜的呼喊声响起。戴安娜本以为自己所买的昂贵礼物会受到欢迎，但是她发现家族的人似乎更喜欢便宜的东西：安妮对查尔斯送她的草帽着迷不已，查尔斯也喜滋滋地欣赏自己得到的一杆新式鱼杆配件。越廉价的礼物，就越令人满意，戴安娜苦涩地意识到了这一点，她裹在开司米毛线衫里垂头丧气，发现大家对她的感谢并不多。
圣诞节的早晨，每个人都会在自己的房间里发现一只装满小东西的袜子——里面有香皂、蜡烛和各种各样的新奇小玩意。弥撤之后，整个家族会聚在国务厅吃午餐，这是一顿遵循着英国圣诞节传统的午餐，其中不可缺少的一项就是吃火鸡和可怕的圣诞布丁，直到将肚子塞满为止。因为这是家族成员的私生活，午餐期间随从人员必须全部撤离。大家吹着笛子，扔着彩色纸带卷，闹得乱乱轰轰，和世界上所有普通家庭一样享受爱与欢乐。下午三点整，还是像英国所有的家庭一样，他们来到客厅。一起观看女王在几天前就录好的圣诞致词。
在这样一个庞大的家庭部落里，多年以来，互开玩笑的家人们具有共同的癖好并且讲究先来后到的次序，因此，想溶入其中并找到一席之地，必须得有点儿自知之明、幽默感与适应能力，然而，戴安娜却不具备这些。经过了在巴尔摩拉的考验后，她又感到，在温莎堡度圣诞就像是一个过关考试。在饭桌上，由于礼节的要求，她从不能坐在查尔斯身边。因为过度紧张，她几乎不敢开口说话，生怕说错了什么。她的玩笑不多，而且反应平平；她没有温莎家的人富有感染力的幽默感。女王试图让她感觉自在一些，但是没有成功。其他的人也没有对她特别注意，尤其是安妮。她本就是个缺乏耐性的女子，而在冗长的谈话中，她更是傲慢地忽视嫂嫂的存在（这可能是因为她不得不把自己的房间让给后者吧）。戴安娜孤独至极，丝毫感受不到这里的天伦之乐。
圣诞节后，全家去桑德里汉姆居住，事态变得更加糟糕起来。桑德里汉姆城堡位于诺福克群岛的北郊海岸，处于10000公顷的森林与土地之中。这是个偏远的地方，地面平整得像手掌一般，寒风由北吹来，在此肆虐扫荡。在威尔士王子伯蒂，即以后的爱德华七世看来，他与亚历山大公主结婚后于1862年买下的桑德里汉姆有两个主要的优点：第一，这里是一块狩猎的绝好场所，第二，它离温莎堡很远，而温莎堡里住着他的母亲——可怕的维多利亚女王。在这种恶劣的天气中，亚历山大想起了她的故乡丹麦。为了安置他那似乎有所扩大的家族，伯蒂以父亲为榜样，干脆把18世纪漂亮的城堡夷为平地，取而代之建造了一座当时流行，但却非常丑陋的宫殿。然而一场天火在1891年烧毁了宫殿的第一层，于是一位颇有才华的建筑师又对其进行了改造。如今的城堡，由红砖砌成，带有多角的壁凹，小尖塔以及众多的壁炉，显得十分气派。不过，这里有274个房间，爱德华八世哀叹道，它就像大白象一样贪吃。防止建筑物内进水、打扫客房和几间家族成员所住的套房及狩猎场的管理，都需要一大笔开支；1975年，城堡破旧不堪的面目已到了不得不重新整修的地步。王室一家本来决不会放弃在桑德里汉姆度过元月的打算，但是这次也不得不住在武德农场。该农场只有十个房间，进到里面还必须从厨房走。而安妮和丈夫只能在旅行挂车里暂时住下。
桑德里汉姆是狩猎者的天堂。爱德华七世也是因为这一点才看中它的。他的儿子乔治五世和宾客们每天会轻轻松松地用掉上千发的子弹——这些机敏灵巧的枪手们几乎弹无虚发。如今，情况变得较为合乎情理一些：每年，王国里最好的枪手们会猎杀掉几万只经过饲养的野鸡——但不包括山鹑、山羊、野兔、鸽子以及其他野生的鸭子。
这一次，戴安娜又感到自己无法溶人大家的欢乐之中。整日回荡在那里的枪声令她感到极不舒服。在附近村庄的少年之家里举行的野餐会也没让她高兴。必须遵守家族的规矩——这一点她受够了。所有的一切都使她心烦意乱。似乎她还不如女王的狗更能引起大家的注意；女王经常牵着这十来条短腿小狗，让它们在走廓和楼梯上一路小跑，女王一坐下，它们就围在椅子四周转圈儿，跑成一道保护墙。是的，她宁愿成为这些长了脚的小香肠中的一个，至少，大家还会和她亲切地说话，拥抱她……
戴安娜和查尔斯分到了一间最漂亮的房间，就在女王套房的上面，窗外是一片醉人的田园风光。但是，回荡在这个房间里的叫喊与哭声远超过爱的低语。戴安娜只有哭闹才能显示出自己的重要性来。她的脾气越坏，得到的就越是一种冰霜般的沉默与不折不扣的漠视。她喜欢和人吵架，感情发泄后才能恢复平静。但是，这并不是王室家族的方式；在温莎家族中，谁都不会坦露自己的感情。他们对那些不能自制的人不予理睬。查尔斯对三月身孕的妻子一直关心，但是现在，他的耐心正在消失。
如果你还是抛下我，很简单，我就自杀！1月的一个早晨，查尔斯套上骑马的行头，正准备到庄园里转一转，戴安娜劈头就是一句。大早上就是以这样的争吵为开端，而且以后每天都是如此，成了家常便饭。争吵的中心人物还是卡米拉。你不爱我，光想着她，每天都给她打电话，承认吧？查尔斯甚至都不屑于回答她。确实，他越来越经常给卡米拉打电话，但是必须承认，他需要精神上的支持：惟一能把自己的婚姻失败和盘托出的人只有卡米拉。查尔斯耸耸肩膀，转身离开。于是戴安娜自己从楼梯上摔下来，直滚到第一层，正滚在吓呆了的王太后脚边。
从略微有些倾斜的20阶楼梯摔下来，似乎很难解释为有自杀的意图。但是至少，已经把王室的人吓住了。王太后浑身颤抖，女王带着随从急匆匆地赶来，查尔斯也取消了散步的计划，打电话给神经外科医生乔治·平克。医生马上中断假期赶来为王妃作检查，诊断结果表明孩子安然无恙。戴安娜又成了世界的中心。几天之后，她的心情略有好转。唉，好景不长：楼梯事件只是一个开始，以后还有几次求救事件：用切柠橡的刀割破手腕，用小折刀划破胸口，或者自己往玻璃窗上撞。
狼来了多喊几次就没人相信了。这些假的自杀企图轰动一时，却毫无危险，便再也引不起第一次那样的效果。然而，它们导致的结果，却与戴安娜的初衷完全不同：查尔斯对她越来越疏远。戴安娜是那种从来无法得到满足的女人。这种女人从来不会得到爱，也不会得到赞赏。受伤太深，缺乏爱情。她们既是受害者又是刽子手。她们把你吸人一个可怕的旋涡中，消耗你的能量，让你产生一种逃跑的本能冲动，就像她们自己也想逃避一样。
戴安娜的心情不佳，无论是在巴尔摩拉，温莎堡，桑德里汉姆，还是在白金汉宫——这个遭她厌恶的宫殿，她称它死气沉沉的。但她的坏脾气还到处跟着她。一个正月的周末，在阿尔斯普专门为王子夫妇重新装修的房间里，上演了一场拳击表演。老式的镜子，18世纪的椅子，直至窗户上的方格图案，一切东西都会引起戴安娜的怒气。她带着令人无法生气的微笑对仆人们说：会出事的：这里透不过气来！此外，坏脾气还跟着她到了艾勒特拉。2月份，她在罗姆塞家里时，狗仔队的记者们拍到了挺着肚子身着泳装的戴安娜，一副等待孩子降生、沐浴在幸福之中的样子。即使在巴哈马天堂般的小岛上，住在离卡米拉千里之外的地方，一看到查尔斯和表兄弟们兴致勃勃地谈天而自己无法参与其中，或者看到查尔斯只沉浸在书本或水彩画中，她怎么会高兴呢？戴安娜的心过于烦乱，以至于除了自己，她对什么都不感兴趣；当成为新闻界追逐的目标时，她不明白为什么周围的人不和他们一样围着她转。在这种情况下，惟一能转移她注意力的只有嫉妒。她不仅封闭地生活在自我营造的尖塔里，而且还往墙上撞。安德鲁王子在马露伊那田野架驶直升飞机时险些丧命，而这件事对戴安娜的意义，只不过是，它取代了自己，成为1982年4月的报纸头版新闻。
无法再容忍对爱的过分要求，查尔斯逃避开来。即使永远躲在政治生活的可怕压力之下，给自己带上未来三个月安排得满满的日程枷锁，他也受不了某人的追捕。他的外界生活已被吞噬，能否避免内心世界再被吞噬，这对他简直是个生存问题。每次打马球的时候，他都会感到放松，他最喜欢逃避到他的知心朋友中去，第一个对象总是卡米拉。他求朋友们保持沉默，他们做到了，多年以来，什么都没有透露出去。因为总是自我贬低，所以他经常责怪自己：这是他的错误，是他把戴安娜带进了一个她根本不能安心生活的世界。但是他还在幻想着，这只是暂时的不幸。孩子的出生，一切都会变得好起来……
上一页目 录下一页
第 7 章
恋耽美
正文 第 7 章
正文 第 7 章
秘密的激情查尔斯与卡米拉 作者:洛尔·希尔兰
第 7 章
查尔斯扫了一眼女王，后者不易察觉地做了个同意的表情，于是，在人们的狂呼声中，查尔斯吻了戴安娜。女王明显地别过头去。不过，这让整个英国盼望已久的吻既轻又快。戴安娜向王子欠过身去，两人说了几句话，查尔斯便勇敢地拥吻她的手臂。戴安娜皓齿间发出一串爽朗的笑，连眼里都是不可抗拒的笑意。麦尔街下面的欢呼升级为集体的歇斯底里。
仪式过后，是盛大的午餐会。王室家族、家族的密友和120位精选出来的贵客济济一堂。谢天谢地，新娘的伪祖母巴巴拉·卡特兰德为给她新写的小说搞促销，去了美国。这个写小说的老婆子80多岁，性格古怪；她计划为德克萨斯的亿万富豪写一本关于戴安娜的书，很想去王子家做客，而白金汉宫却并不欢迎她。然而，午宴最受瞩目的参加者却是帕克·鲍维尔斯夫妇。卡米拉，这位王子永远的知己、不可分的密友、极忠诚的伙伴，为什么没有出席？没有人对此做出解释。实际上，卡米拉没有接到邀请函。一个月前，戴安娜愤怒地将她从客人名单中划去，声称不能让任何东西玷污自己的大喜之日。出乎她的意料之外，查尔斯并未阻止她，这让戴安娜天真地认为，自己在和情敌的较量中，取得了一次决定性的胜利。
菱鲆鱼丸、薄荷蛰虾、极品山珍、文火煨成的五层大蛋糕。制作讲究的布丁……这一切，卡米拉都无缘品味。后来，和几个朋友一起，卡米拉在电视里看到情人和未婚妻双双出发，奔赴蜜月。新妇一身粉衣，头戴插着羽饰的漂亮三角帽，而脱掉制服的查尔斯穿着镶嵌珍珠的成衣，更显得英俊矫健。他们坐着画有多色彩球的敞棚马车来到滑铁卢车站。卡米拉对王室里的事情清楚的很，知道那些恭恭敬敬跟在后面的随从，下身长套裤下都藏着手枪，就像刚才婚礼上身穿18世纪服装的警察。蒙特巴顿专列已经开始冒烟，到站：布诺德兰特。这是他们蜜月的第一站，在那里玩两天后，将坐上不列颠尼亚号做一次梦想中的巡航。
卡米拉伤感地笑着。她想起了那个房间——今晚，戴安娜将和全新的丈夫在那里欢度春宵。
上一页目 录下一页
□ 作者：[法]洛尔·希尔兰
译：孙凯 春洁
苦涩的蜜月
查尔斯的路总会把他带回布诺德兰特。布诺德兰特是刚刚去世的蒙特巴顿勋爵的房产，也是皇族情侣一一合法的或是隐秘的——上流社会的会聚场所。正是在布诺德兰特，伊丽莎白于1947年11月20日度过了她的新婚之夜。正是在布诺德兰特，查尔斯第一次和卡米拉做爱。很明显，也是在同一个房间里，他准备和戴安娜·斯潘塞共享洞房花烛。他非常了解这个房间，窗外就是公园和河流的浪漫景色，房间内有一张带有印花天盖的大床，厚厚的窗帘上绣有从17岁就相知相爱的典型夫妻——维多利亚和艾伯特的肖像。卡米拉很喜欢床边墙上一幅法国油画，颇具有18世纪放荡不羁的味道。一个热情的年轻男人站在他的妻子身边叹息，他的妻子正在梳妆打扮，年轻而又富于挑逗性。旁边还有几句说明的诗句，他们一起读道：敬爱、温柔、关心，一切都在今天衰竭：婚姻之花很快凋谢，爱情也已逝去……你看，卡米拉笑着对他说，如果你想我们一直相爱下去，就不要结婚……
布诺德兰特的这间洞房并没有泄露查尔斯曾在此嬉戏的秘密。但是可以肯定，无论在哪儿，查尔斯与戴安娜从来没有达到性关系上的和谐。当事人、她们的朋友以及亲信都不容置疑地证明了这一点。占卜学家彭尼·桑顿十年之中一直为戴安娜做治疗，对事实有他自己的解释：这女孩从小接受的婚姻哲学，不过意味着男人对女人献殷勤，征服她们但不脱去她们的衣服，所以性与其说是玫瑰，还不如说是玫瑰上的刺。她与一个天蝎座的人结婚，而后者认为性是生活的一种乐趣……戴安娜从没有对我公开承认她在性上得不到满足，但是通过我们的交谈。也通过我们自己的分析，很清楚生活的这个方面对她完全是一种缺陷……根据彭尼·桑顿的说法，戴安娜并不是反应慢，而是出于对整个事情的恐惧。毫无疑问，查尔斯既对她没有爱情，也没有足够的耐心教她学会让自己的身体听话。戴安娜对全世界的男性都有不真实的感觉，不幸具有和自己本能的性欲相分离，却突然表演出所有她并不能感受的东西的那种女人的一切症状。性欲冷淡与善饥症有必然的联系。因为不能够顺从自己的身体，戴安娜试图不顾一切地寻找开启性和谐之门的钥匙。
新婚之夜的第二天，威尔士王妃在床上独自一人醒来。7月，令人心醉的清晨，查尔斯不能抵抗河水的召唤。他小心地拿了鱼竿，来到泰斯特河边逗弄鱼儿，就好像以前有卡米拉陪伴在身边的时候那样。戴安娜从报纸上得到了安慰，报界不停地对典礼，公众的热情，以及新娘的美丽大肆赞扬。就连非常保守的《泰晤士报》也总结出了盛典的意义：从此以后，英国王位的继承人就融入到一种模范家庭的生活中。这正是他受到尊敬与热爱的原因之一。在一些并非很严肃的报纸上形形色色的专家们竞相发表着过分赞扬而又殷勤的评论文章。戴安娜最感兴趣的是占卜学家的意见，应该承认，他们是超前的，他们的功绩是伟大的，把星座预示出的不祥迹象重新美化了一番。在他们结婚之日的天空中，充满了爱情，荣誉与幸运，一本杂志的大标题如此乐观地说，然后又用略小的字体写道：但是毫无疑问：天蝎座和温柔的巨蟹座在一起能够成就大事……这次婚姻的占卜表明，年老的父母们将来会面临考验与忧虑……变故，会有众多的变故，命运女神与太阳神会存在于他们的未来之中，表明他们会受到世人的瞩目。到国外去旅行，也许是动荡不定的，但是却丰富多采……
有关王妃的笔迹分析可以说是她生硬蹩脚语言的一份小小例证，她的无拘束风格只有在人们希望看到的和她决定要表达的东西不是很相反的情况下才是真实的。她不想做输家，她的需要很重要。首先，在情感生活的秩序中，在具有一定权力的秩序中，在一定个人威望的秩序中，同样，在她所熟知的，希望表达其中的快乐与精细、不约束人又不单调的日常生活的秩序中。
她很有女人味，简单、纯出自然、善解人意，但易怒，对自己的愿望、梦想和失望十分敏感，我们不是很容易抓住她要表达的深层含义。我们以为她得到了满足，她却希望得到更多；我们可以认为，她愿意袖手旁观，却又十分关注；我们因为她已经让步，但是最后占上风的总是她；她看起来坚强而独立——在某些方面她是这样，当感情与之无关的时候——但她需要她所爱的人和他们的赞扬。
如果戴安娜缺乏真正的爱情经历，那么她就沉湎于杂志上对爱情的描写，而查尔斯，宁愿读读其他的东西。他带着五六本最为严肃的哲学书，其中包括他的老师劳伦斯·范·德尔·波斯特的著作。他希望，在不列颠尼亚号两周的航行中，他有机会玩玩塞浦路斯，想借此开化开化他年轻的妻子未经开发的脑筋。查尔斯并不是个厚颜无耻的人，他出于职责而卷入这场婚姻，其实并无丝毫热情，但是他还是准备继续维持他们的结合。在新婚前夜与卡米拉共同度过的夜晚无疑是最后一晚。查尔斯不喜欢做事半途而废；即使他害怕与自己的妻子不能感受到与卡米拉在一起的激情，他还是决定耐心地建立相互之间体贴、友爱与尊重的关系，在他看来，这样可以巩固他们夫妻的感情。不管怎样，在结婚那些繁忙的日子里，他们并没有机会真正了解对方。既然他们要面对面，共同度过今后的日日夜夜，那么事情也只能如此安排……
应安道尔的要求，威尔士王子携妻子于8月1日抵达直布罗陀机场，不列颠尼亚号正在那里等他们上船，这个地方一直是西班牙报纸论战的主题，它们从不接受英国在此的统治。所以为了避免外交事端，西班牙国王胡安·卡洛斯及妻子索菲在最后一刻还是没有去参加王子的婚礼。但是聚集在那里的30000英国公民可不那么想：他们对这对年轻夫妇给予热烈的欢迎。周围簇拥着笛声长鸣的小船队，不列颠尼亚号缓缓离开码头，查尔斯拉着戴安娜的手，感到时光突然倒退了27年，那是1954年4月的一个早上。
他第一次登上这艘崭新、漂亮，进行首航的游轮的时候，只有五岁。他和安妮在朴次茅斯上船，去和在马耳他岛的父母相聚，查尔斯已经将近六个月没见到他们了，因为11月份女王夫妇在英联邦国家进行长途旅行。他穿着天鹅绒领的大衣，锃亮的皮鞋，圆嘟嘟的腿肚上套着白色短袜，虽然身材矮小，但表情肃穆。他拉着妹妹的手站在甲板上。此时，英国舰船正在蒙特巴顿勋爵的指挥下有序地排列在皇家游艇前。查尔斯要耐心地等一会儿，因为许多先生和夫人正等着与女王握手。最后，当他终于能够扑向妈妈的时候，伊丽莎白轻轻地拍了一下他的肩膀，然后就转向了下一个人……
顺着北非海岸，经过伊奥利亚群岛，穿越墨西拿海峡，到了克里特岛，然后又在西克拉德靠岸，访问了罗得西亚后，抵达塞得港，经过苏伊士运河，最后到达红海……旅行让人浮想联翩，甚至对于巴巴拉·卡特兰德的女读者也不例外。一切按计划进行，两人共享无人海滩上的温情野餐，晒日光浴，在船上乐队的伴奏下共进浪漫的烛光晚餐。当然，这条游艇有256个随从和21位军官——虽然他们谨慎地穿上胶底鞋，却仍不能让这里成为世界上最安静的地方。但是一切措施又保证了王子夫妇有足够的时间亲热。已向随从们仔细交代过，严禁使用照相机。指挥船只的海军上将每天都要替王子找寻仙境般的海岸，在确信岸上无人之后才停靠。然而，蜜月还是很快变成了梦魔。
出发后的没几天，有一天早晨，查尔斯躺在甲板上懒洋洋地晒太阳，突然被戴安娜的抽泣声惊醒。她生气至极，手里挥动着两张揉皱的照片。原来她在房间里翻阅丈夫留下的记事本时，有两张照片掉了下来——卡米拉的照片。查尔斯尽力安慰她，让她平静下来。没什么大惊小怪的嘛！卡米拉是他最好的朋友，仅此而已。他完全忘记了夹在记事本中的照片……但是这些安慰的话并没有说服戴安娜，她哭着跑到浴室里把自己关起来。查尔斯无奈地从垃圾箱里捡回已被揉得皱皱巴巴的照片，一边凝视旧情人突然皱折的脸，一边叹气。
于是在这对年轻的新婚夫妇之间出现了一种互不理解，令人压抑的沉默，任何真正身体上的结合也无法缓解僵局。原来查尔斯想要进行哲学般的，愉快的谈话显然无法实现，更别提什么温存体贴了。很快，双方开始找各种各样的借口来避免两人越来越难以忍受的单独相处。查尔斯常常邀请船上的军官和他们共进午餐。他把自己关在爱丁堡公爵的房间里给朋友们写长信，卡米拉无疑被列在前面。戴安娜只想着和海员、厨子们聊天，而我在甲板上就像隐士一样独自沉浸在劳伦斯·范·德尔·波斯特的书里而不被打扰。他在8月3日写道——这才是出发后的第二天啊……
正如在白金汉宫一样，戴安娜经常出入厨房，实际上是在执着地寻找使她感觉良好的人做伴：单纯朴实，最好是和她年龄相仿，友好随和，而不带一点皇家气……她和男人们一起庆祝节日，一起喝皮姆斯酒，还弹钢琴给他们伴奏，这时，他们简直欣喜若狂。然而，和上次一样，同样的原因产生了同样的结果：一天，她坚持要和斯蒂芬·班利到海员工作区去玩，却被一位军官礼貌而又坚决地送了回来。
戴安娜的好胃口得到了厨师们的赞扬。他们惊讶地看到王妃狼吞虎咽地吞下一大块牛排，一个夹着猪腰子的圆面包和一小盆浇着英国式的奶油沙拉，几乎把它们吃得干干净净。他们有所不知，每顿饭后，她都要冲向洗漱间呕吐。查尔斯很快发现了这一点。一天之中，这种伎俩会用到五六次。晚上，当戴安娜上床和他在一起的时候，混着牙膏味的难闻气息根本无法刺激起他的性欲。梦般的旅行刚刚第五天，查尔斯就崩溃了。他冒险在船上给卡米拉打了个电话，之前他已经给她写了一封大三页的信。我的蜜月充满了呕吐的气味，已经无法忍受的他诉苦道。
公务出访查尔斯从来就无法避免，也没有给这次苦涩的新婚旅行解闷。戴安娜为表现欢乐而装作欢乐的样子。纤瘦的、优雅的、皮肤晒成蜜色，她过于造作了；大家谈话时，该她说话，她却一声不吭。不列颠尼亚号在旅行接近尾声，停靠在塞得港，查尔斯才第一次意识到问题的严重性。埃及总统阿努尔和夫人吉安缩短奥地利之行，应王子的邀请来船上吃饭。晚上，一开始就发生不愉快的事——当他们在房间里做准备的时候，戴安娜在丈夫袖口上发现了一对金质链扣，上面有两个交错在一起的字母C。显然，粗心的丈夫并未意识到这并不合时宜。C＆C，分别代表查尔斯和卡米拉，这位老朋友的礼物又引起年轻新娘又一次的大哭大叫。可吃饭的时候，戴安娜却努力表现出这是她最愉快的一天。谈话中她惟一的贡献，就是对她的客人几次提到她非常喜欢芒果。她知识水平不够，查尔斯想。但是他不愿意把事情看得太严重。戴安娜那么年轻，那么容易感情用事，至少，她受到的教育还有待改进……既然这个年轻女人异常敏感，他就尽量少提醒她。查尔斯给王妃的秘书奥利弗·埃弗雷特一张书单，希望让她通过读书来充实思想。实际上，在正式的会晤当中，外交礼节要求皇室的殿下主动挑起话题。但是，由于缺乏百科全书式的教育，这项工作所要求的最起码的知识与相应的气质，戴安娜似乎还不具备。
每次，查尔斯回到阔别已久的巴尔莫拉，都会感到一种全身心的震动。正如他还是一个小男孩，每次从寄宿学校回来的时候那样。他的感情一如既往——样的强烈，一样的纯洁。原始山群对他来说是这个世界上他推一感到自由的神秘地方。他可以在广袤的天空下，在那漂动着彩云幻影的紫丛林中漫步数小时。夏日，白昼似乎还没有结束，就重新开始。北面的高地上，查尔斯辨明了方向。身心与宇宙紧紧相贴，在与大自然的神秘沟通中，查尔斯坐看云起云落，既不说话，也不思考，只是在感觉。他只是世界的一部分，欣喜地投入到一种令他感到惊异的神秘之中。就像一个原始人一样，他破译大地、风儿以及水的密码。看到荒野上日复一日变幻着粗呢上的色彩——绿色、红棕色、金色，他感到了四季无声的流逝。他从大地的力量中汲取营养，像孩子般脆弱，又如神灵般有力。
城堡进门处指示牌上的文字已成规范：请慢行。注意马、狗与儿童。当查尔斯听到风笛有些刺耳的声音时，心跳就开始加速。所有的人都在那儿，排列得整整齐齐迎接新婚夫妇，军乐队排在最前面。女王已经安排好一切。戴安娜一副兴高采烈的样子。查尔斯突然感到一阵轻松。这次旅行就是一场恶梦。如今，一切又恢复正常了。在苏格兰的天空下，谁会是不幸的呢？戴安娜又会找回那种引人注目的乐趣。去年秋天，查尔斯第一次邀请她来巴尔摩拉做客时，她迷住了所有的人……
整个家族进行了夏季宿营：女王和菲力普亲王、王太后。安德鲁王子和爱德华王子，玛格丽特公主和她的两个孩子，只有安妮没有来。愉快的假期在一大串运动休闲项目中开始。钓鲑鱼、打松鸡——这种鸟飞得像箭一样快。他们盼着10月份，到时候就可以近距离猎鹿了。节目时间安排没有变——早晨，男人们出发打猎；中午，女人们去找他们一起野餐；下午，女王带所有自愿者到周围的山群之中遛马，而查尔斯宁愿在迪河边钓鱼，有时他的老祖母也会陪着他。这里没有礼节，没有拘束。巴尔摩拉的日子就在野餐和露天烤肉中度过。菲力普亲王设计并让人造了一辆拖车，专门用来把众多的食物拖到山里去，这样他们就可以在打猎休息的时候，穿着积满污垢的皮靴大饱口福。这些苏格兰的猎手们亲如兄弟，每日都在分享皇家狩猎的乐趣。
查尔斯并没有轻松多久一一假期刚一开始，戴安娜的心情就低落起来。刚来那阵的荣耀时刻一过，她就再也不是大家关心的焦点了。她是王妃殿下。然而在这里，她只不过是众多殿下中的一个。一个小小的殿下，一个外人，地位最低。资历最浅。——这不是蜜月，而是家庭大聚会，她哀叹道。刚过了一个星期，戴安娜就拒绝到户外去了。就连肘岁的王太后，还精神矍铄地披着舒适的苏格兰花呢慢慢爬到山上与大家一起野餐。但是戴安娜太累了。她讨厌钓鱼，打猎对她来说也是件可怕的事，让她心惊胆战。她吃够了夹着火腿与西红柿的三明治，吃够了在火上烧熟、需用手抓食的香肠；她宁愿开着车到巴拉特村买大包大包的糖果，一个人呆在房间里贪婪地吃。
查尔斯惊呆了。那个生气勃勃、沉醉于王子的野餐活动。会在田野上散步到日落的女孩到哪儿去了？查尔斯本以为娶了一个可以和他共享大自然的女子，但是现在，他清醒地认识到，这是一个无法忍受鞋底上泥巴的城市女性。他本该重读一次奥斯卡·怀尔德的话：英国女人婚前把她们的感情隐藏起来。之后，她们又会恢复到本来的面目。查尔斯无法解释这种转变。难道戴安娜为了得到她一直想谋得的王妃头衔，从一开始就在演戏？他并不愿相信。然而，事实是显而易见的。戴安娜并不喜欢乡村，尤其是巴尔摩拉，如果在这点上他们没有共同点，那么，他们就没有什么可以分享了。
要是她能像玛格丽特一样生活得心情舒畅就好了！但是，当他早上去打猎或者钓鱼的时候，她就故意对他大发脾气，让他心存犯罪感：如果他是一个好丈夫的话，就本应该留在她的身边，而不是整天游荡在山林里。但是查尔斯依旧我行我素。穿上高帮靴，带上旧帽子，独自一人站在边河边看着奔腾的河水。只有在这时，他才能过上一段纯粹的幸福时刻。当他准确地抛出鱼杆，轻轻地把鱼饵投在选好的位置上的时候，或者当他和一条正挣扎在鱼线一头，重达90公斤的鲑鱼做斗争，靠着鱼杆的重量与鱼的重量保持身体平衡的时候，他才有真正国王般的感觉。他的毅力得到了全新的磨练。这正是他所称的巴尔摩拉完美的幸福，没有它，我会感到空虚与缺憾，一天，他给卡米拉这样写道。
而戴安娜，她在荒无人烟的原野中只能品尝到空虚与缺憾，因为在那儿她无法购物。一天，她又要求丈夫回伦敦去，但是查尔斯不愿让任何借口打断他与自然的蜜月。每天，打扫房间的女仆们都要把王妃吐在浴室里的秽物打扫干净。渐渐，她们开始在走廊里说长道短：戴安娜的病已经无法掩饰了。而且后来，戴安娜在查尔斯的私人文件中发现了两封卡米拉的信，事态再度恶化。如果戴安娜曾经了解过这种老交情的深刻含义后，就不会对这两封充满体贴的信感到怀疑。查尔斯没办法给她讲道理——怎样才能让她相信，他已经对他的爱情说再见，开始准备新的生活呢？他满怀真诚想成为一位忠实的朋友，希望成为一位家里的好爸爸。但是卡米拉的幽灵总是给他年轻的妻子带来不安。戴安娜简直到了敏感的极点。对丈夫的过去在乎到了那种程度，她还算正常吗？有一天查尔斯丧气地对斯蒂芬·班利说。处于不安与混乱中的他只有一颗救命草——卡米拉。他不再给她写长长的信倾诉衷肠，而是越来越频地给她打电话。
圣保罗教堂的辉煌典礼之后不到两月，王子与王妃的婚姻就滑到了危险边缘。但是对于公众来说，神话故事依旧美丽。新闻界想宣传他们，组织了一次报纸和电视的采访。戴安娜，含着眼泪拒绝参加，等查尔斯真的发了火，她才不得以地同意了。这对皇家伴侣在河边一座古老的石桥之前接受了猎奇记者的访问。王子穿着苏格兰短裙；温柔地紧抱着年轻妻子的肩膀，与此同时，成群的摄影师与摄像师不停地拍摄着他们，同时提一些愚蠢的问题。诸如今天王妃做早餐了吗？查尔斯还像以往一样表情忧郁，而戴安娜却神采飞扬。记者问及婚姻生活，她便带着灿烂的笑容宣布：我对这场婚姻感到非常满意！生活太美了，巴尔摩拉是世界上最美丽的地方……
上一页目 录下一页
□ 作者：[法]洛尔·希尔兰
译：孙凯 春洁
不戴手套的王妃
该死，她在那儿，而我们却被晾在一边！长期以来，查尔斯养成了一个习惯，在正式出席的场合中注意一些无关紧要的细节，他一想到这就再也挤不出笑容。被晾在一边的，是他，而受到欢迎的，是戴安娜。此刻人们正贪婪地盯着她看。第一次到威尔士地区进行正式出访，这对王妃来说无疑是一次真正的胜利。虽然雨水已经打湿戴安娜帽子上的羽毛，她还是站在连绵不绝的秋雨中，接受如同迎接圣母般的欢呼。她亲切地上前拥抱老人、抚摸盲人，向着儿童们显示迷人的微笑。与女王和其他所有王室女性不同的是，她拒绝戴手套。身体上的接触并不让她感到害怕。人们挤着向她靠近，却忽视了她丈夫的存在——后者已经退居配角的地位，像往常一样平静而又幽默地扮演他的角色，把花给我，我会交给我妻子：我想，这正是现在我的职责！虽然有点儿恼火，但是查尔斯还是为妻子所取得的成功而感到高兴，而戴安娜可不像他那样。两次庆典之间，她哭着昏倒在皇家专列火车上，声称自己一步路都走不动了。面对着一对对睁大的眼睛，一张张呼喊着她名字的嘴巴，一双双试图抓住她的手，戴安娜就像一只即将被送上祭坛的小羊，惊慌失措。更糟糕的是，她感到恶心，这次是真正的恶心。旅行开始后的第二天，伦敦的一个电话告诉他们检查结果，证实她所猎为实：王妃怀孕了。
一想到做爸爸，查尔斯就激动万分，充满感激，但是这并不足以打消他的忧虑。因为戴安娜的举止行为以及他们夫妻关系并未因此得到任何改善。回到白金汉宫后，他们在那里暂住，等待肯辛顿宫建好。威尔士王子又开始忙起公务来。当他在王国里四下奔走，发表演讲，成立医院的时候，王妃却在烦心。王室试图根据她的兴趣给她专门制定一份日程表——但事实上，他们却弄不清楚她到底对什么感兴趣。戴安娜并不愉快。她尽量让自己忙起来，买买东西，去看看肯辛顿宫和海格鲁夫的装修进展到什么样的程度。但是大多数时间，她无所事事，原地打转。宫里的生活让她精疲力竭，心情沮丧。一想到要出去面对公众，不得不忍受人们对她近乎疯狂的崇拜，她就开始抱怨。然而她却贪婪地看报纸，收集报上所有关于她的文章，好像她希望在那里找到真正的自我。她的情绪变化无常，连身边的人都深受其苦，不知道该拿她怎么办。某一天，她会对你再三诉说心里话，第二天，你对她来说压根就不存在。奥利弗·埃弗雷特几个月之内连受这种莫名的对待，好像被当成了隐形人；就连为王子工作了12年之久的斯蒂芬·班利也感到王妃做得太过分并递交了辞呈。查尔斯不知所措。他找来医生和他们夫妻俩谈话，尤其是和戴安娜。在医生面前，她和盘托出自己的想法：她感到太孤独，太受拘束，她感到烦恼，无事可做而且丈夫不爱她。这些专家们尽力安慰她，并向王子保证：这只不过是适应环境的小问题，是怀孕加重了病情。分娩之后，你会看到一切都会好起来
从70年代初，王室就一直在温莎堡过圣诞节，到了1月份就去桑德里汉姆。桑德里汉姆虽然有几百个房间，但是要容纳众多的皇亲国戚及其他们的孩子——总共有30多人——还不包括保姆及大批的佣人，居住条件还是太差。相反地，在温莎堡、所有的人都感到舒适惬意。王室家族各分支的人都有自己的府院：女王与她的孩子们住在王后府，王太后住在兰加斯特府，格洛斯特一家住在约克府，康特一家住在爱德华三世府，随从人员住在不伦瑞克府。温莎家族的人非常喜欢家庭聚会：家庭出身把他们置于地球之外，与大多数人不同，他们没有同类的人，有的只是臣民，他们得到的更多是敬重，而不是友谊。所以当一家人聚在一起时，感到无比欢喜雀跃是毫不奇怪的：对于他们来说，这是惟一过普通人生活的方式。正因如此，他们才那么喜欢圣诞节——这是一个特殊的时刻。圣诞节一到，像世界上所有其他国家的人一样，英国人关上店铺，大嚼布丁，互相交换礼物。
圣诞节前夜的茶点时刻，气氛凝重。整个家族全部到齐，在克拉莫伊大厅里济济一堂。大厅的墙壁上铺着花纹锦缎，中间放着一棵巨大的圣诞树。地毯已被撤走，孩子们在细木镶嵌的豪华地板上东奔西跑。乔治六世与他年轻的妻子即如今的王太后的全身肖像挂在墙上，两人居高临下，注视着下面的一切。在那儿，天花板上富丽堂皇的叶形装饰反射着水晶分枝吊灯的光辉，包装得漂亮精致的礼物放在一张20米长的桌子上。从摩姆王太后到刚出生的婴儿，每个人都得到一大堆礼物。拆礼物的时候，总有惊喜的呼喊声响起。戴安娜本以为自己所买的昂贵礼物会受到欢迎，但是她发现家族的人似乎更喜欢便宜的东西：安妮对查尔斯送她的草帽着迷不已，查尔斯也喜滋滋地欣赏自己得到的一杆新式鱼杆配件。越廉价的礼物，就越令人满意，戴安娜苦涩地意识到了这一点，她裹在开司米毛线衫里垂头丧气，发现大家对她的感谢并不多。
圣诞节的早晨，每个人都会在自己的房间里发现一只装满小东西的袜子——里面有香皂、蜡烛和各种各样的新奇小玩意。弥撤之后，整个家族会聚在国务厅吃午餐，这是一顿遵循着英国圣诞节传统的午餐，其中不可缺少的一项就是吃火鸡和可怕的圣诞布丁，直到将肚子塞满为止。因为这是家族成员的私生活，午餐期间随从人员必须全部撤离。大家吹着笛子，扔着彩色纸带卷，闹得乱乱轰轰，和世界上所有普通家庭一样享受爱与欢乐。下午三点整，还是像英国所有的家庭一样，他们来到客厅。一起观看女王在几天前就录好的圣诞致词。
在这样一个庞大的家庭部落里，多年以来，互开玩笑的家人们具有共同的癖好并且讲究先来后到的次序，因此，想溶入其中并找到一席之地，必须得有点儿自知之明、幽默感与适应能力，然而，戴安娜却不具备这些。经过了在巴尔摩拉的考验后，她又感到，在温莎堡度圣诞就像是一个过关考试。在饭桌上，由于礼节的要求，她从不能坐在查尔斯身边。因为过度紧张，她几乎不敢开口说话，生怕说错了什么。她的玩笑不多，而且反应平平；她没有温莎家的人富有感染力的幽默感。女王试图让她感觉自在一些，但是没有成功。其他的人也没有对她特别注意，尤其是安妮。她本就是个缺乏耐性的女子，而在冗长的谈话中，她更是傲慢地忽视嫂嫂的存在（这可能是因为她不得不把自己的房间让给后者吧）。戴安娜孤独至极，丝毫感受不到这里的天伦之乐。
圣诞节后，全家去桑德里汉姆居住，事态变得更加糟糕起来。桑德里汉姆城堡位于诺福克群岛的北郊海岸，处于10000公顷的森林与土地之中。这是个偏远的地方，地面平整得像手掌一般，寒风由北吹来，在此肆虐扫荡。在威尔士王子伯蒂，即以后的爱德华七世看来，他与亚历山大公主结婚后于1862年买下的桑德里汉姆有两个主要的优点：第一，这里是一块狩猎的绝好场所，第二，它离温莎堡很远，而温莎堡里住着他的母亲——可怕的维多利亚女王。在这种恶劣的天气中，亚历山大想起了她的故乡丹麦。为了安置他那似乎有所扩大的家族，伯蒂以父亲为榜样，干脆把18世纪漂亮的城堡夷为平地，取而代之建造了一座当时流行，但却非常丑陋的宫殿。然而一场天火在1891年烧毁了宫殿的第一层，于是一位颇有才华的建筑师又对其进行了改造。如今的城堡，由红砖砌成，带有多角的壁凹，小尖塔以及众多的壁炉，显得十分气派。不过，这里有274个房间，爱德华八世哀叹道，它就像大白象一样贪吃。防止建筑物内进水、打扫客房和几间家族成员所住的套房及狩猎场的管理，都需要一大笔开支；1975年，城堡破旧不堪的面目已到了不得不重新整修的地步。王室一家本来决不会放弃在桑德里汉姆度过元月的打算，但是这次也不得不住在武德农场。该农场只有十个房间，进到里面还必须从厨房走。而安妮和丈夫只能在旅行挂车里暂时住下。
桑德里汉姆是狩猎者的天堂。爱德华七世也是因为这一点才看中它的。他的儿子乔治五世和宾客们每天会轻轻松松地用掉上千发的子弹——这些机敏灵巧的枪手们几乎弹无虚发。如今，情况变得较为合乎情理一些：每年，王国里最好的枪手们会猎杀掉几万只经过饲养的野鸡——但不包括山鹑、山羊、野兔、鸽子以及其他野生的鸭子。
这一次，戴安娜又感到自己无法溶人大家的欢乐之中。整日回荡在那里的枪声令她感到极不舒服。在附近村庄的少年之家里举行的野餐会也没让她高兴。必须遵守家族的规矩——这一点她受够了。所有的一切都使她心烦意乱。似乎她还不如女王的狗更能引起大家的注意；女王经常牵着这十来条短腿小狗，让它们在走廓和楼梯上一路小跑，女王一坐下，它们就围在椅子四周转圈儿，跑成一道保护墙。是的，她宁愿成为这些长了脚的小香肠中的一个，至少，大家还会和她亲切地说话，拥抱她……
戴安娜和查尔斯分到了一间最漂亮的房间，就在女王套房的上面，窗外是一片醉人的田园风光。但是，回荡在这个房间里的叫喊与哭声远超过爱的低语。戴安娜只有哭闹才能显示出自己的重要性来。她的脾气越坏，得到的就越是一种冰霜般的沉默与不折不扣的漠视。她喜欢和人吵架，感情发泄后才能恢复平静。但是，这并不是王室家族的方式；在温莎家族中，谁都不会坦露自己的感情。他们对那些不能自制的人不予理睬。查尔斯对三月身孕的妻子一直关心，但是现在，他的耐心正在消失。
如果你还是抛下我，很简单，我就自杀！1月的一个早晨，查尔斯套上骑马的行头，正准备到庄园里转一转，戴安娜劈头就是一句。大早上就是以这样的争吵为开端，而且以后每天都是如此，成了家常便饭。争吵的中心人物还是卡米拉。你不爱我，光想着她，每天都给她打电话，承认吧？查尔斯甚至都不屑于回答她。确实，他越来越经常给卡米拉打电话，但是必须承认，他需要精神上的支持：惟一能把自己的婚姻失败和盘托出的人只有卡米拉。查尔斯耸耸肩膀，转身离开。于是戴安娜自己从楼梯上摔下来，直滚到第一层，正滚在吓呆了的王太后脚边。
从略微有些倾斜的20阶楼梯摔下来，似乎很难解释为有自杀的意图。但是至少，已经把王室的人吓住了。王太后浑身颤抖，女王带着随从急匆匆地赶来，查尔斯也取消了散步的计划，打电话给神经外科医生乔治·平克。医生马上中断假期赶来为王妃作检查，诊断结果表明孩子安然无恙。戴安娜又成了世界的中心。几天之后，她的心情略有好转。唉，好景不长：楼梯事件只是一个开始，以后还有几次求救事件：用切柠橡的刀割破手腕，用小折刀划破胸口，或者自己往玻璃窗上撞。
狼来了多喊几次就没人相信了。这些假的自杀企图轰动一时，却毫无危险，便再也引不起第一次那样的效果。然而，它们导致的结果，却与戴安娜的初衷完全不同：查尔斯对她越来越疏远。戴安娜是那种从来无法得到满足的女人。这种女人从来不会得到爱，也不会得到赞赏。受伤太深，缺乏爱情。她们既是受害者又是刽子手。她们把你吸人一个可怕的旋涡中，消耗你的能量，让你产生一种逃跑的本能冲动，就像她们自己也想逃避一样。
戴安娜的心情不佳，无论是在巴尔摩拉，温莎堡，桑德里汉姆，还是在白金汉宫——这个遭她厌恶的宫殿，她称它死气沉沉的。但她的坏脾气还到处跟着她。一个正月的周末，在阿尔斯普专门为王子夫妇重新装修的房间里，上演了一场拳击表演。老式的镜子，18世纪的椅子，直至窗户上的方格图案，一切东西都会引起戴安娜的怒气。她带着令人无法生气的微笑对仆人们说：会出事的：这里透不过气来！此外，坏脾气还跟着她到了艾勒特拉。2月份，她在罗姆塞家里时，狗仔队的记者们拍到了挺着肚子身着泳装的戴安娜，一副等待孩子降生、沐浴在幸福之中的样子。即使在巴哈马天堂般的小岛上，住在离卡米拉千里之外的地方，一看到查尔斯和表兄弟们兴致勃勃地谈天而自己无法参与其中，或者看到查尔斯只沉浸在书本或水彩画中，她怎么会高兴呢？戴安娜的心过于烦乱，以至于除了自己，她对什么都不感兴趣；当成为新闻界追逐的目标时，她不明白为什么周围的人不和他们一样围着她转。在这种情况下，惟一能转移她注意力的只有嫉妒。她不仅封闭地生活在自我营造的尖塔里，而且还往墙上撞。安德鲁王子在马露伊那田野架驶直升飞机时险些丧命，而这件事对戴安娜的意义，只不过是，它取代了自己，成为1982年4月的报纸头版新闻。
无法再容忍对爱的过分要求，查尔斯逃避开来。即使永远躲在政治生活的可怕压力之下，给自己带上未来三个月安排得满满的日程枷锁，他也受不了某人的追捕。他的外界生活已被吞噬，能否避免内心世界再被吞噬，这对他简直是个生存问题。每次打马球的时候，他都会感到放松，他最喜欢逃避到他的知心朋友中去，第一个对象总是卡米拉。他求朋友们保持沉默，他们做到了，多年以来，什么都没有透露出去。因为总是自我贬低，所以他经常责怪自己：这是他的错误，是他把戴安娜带进了一个她根本不能安心生活的世界。但是他还在幻想着，这只是暂时的不幸。孩子的出生，一切都会变得好起来……
上一页目 录下一页
第 7 章
恋耽美
正文 第 7 章