明天出发，已经天黑了。还有一个好消息，只要下了坡道，我就能照直向mav开去，这会让我远离撞击坑壁。那时我就可以再次享受全天阳光，而不是半天了。
如果能回地球，我就成名人了，对不？无畏的宇航员，战胜了一切挑战，对不？我敢打赌女士们会喜欢的。
活下来的动力更足了。
***
“嗯，他似乎把所有问题都搞定了。”明迪解释，“他今天的口信是：‘都好了’，所以，我估计他已全部准备就绪。”
她看着会议室里大家脸上的微笑。
“太棒了。”米奇说。
“特大好消息。”电话免提里传来布鲁斯的声音。
文卡特凑近电话，“mav改造计划搞得怎么样了，布鲁斯？jpl有工作程序了吗？”
“我们正在加班加点干呢，”布鲁斯说，“大部分困难都已经有了应对方案，剩下的都是细节问题。”
“很好，很好，”文卡特说，“有什么惊喜能让我提前知道吗？”
“嗯……”布鲁斯说，“有，有一些。但现在可能不适合说这个。我会在一两天之内赶去休斯敦，带着工作程序，到时我们可以一起过一下。”
“听上去不太妙啊，”文卡特说，“好吧，到时再说。”
“我能说两句吗？”安妮问，“今晚的新闻最好能有点车祸之外的东西。”
“完全可以。”文卡特说，“对大家来说，听点好消息很有必要。明迪，他还有多久才能到达mav？”
“按照目前每火星日90公里的速度，”明迪说，“他应当在sol504抵达。如果他不急着赶路的话，算sol505好了。他总是在大清早出发，中午结束驾驶。”她看了一眼笔记本电脑上的一个应用。“sol504火星当地中午时间是休斯敦时间星期三早上11点41分，sol505火星中午时间是星期四中午12点21分。”
“米奇，谁在负责阿瑞斯4 mav的通讯？”
“阿瑞斯3任务控制团队，”米奇回道，“应该在2号控制室。”
“到时你应该会在那儿吧？”
“我死也死在那儿。”
“我也是。”
日志：sol502
每年感恩节，我家都要从芝加哥开八个小时车去桑达斯基，我姨妈家住那儿。每次都是老爸开车，他开车特别慢，是你见过的对待方向盘最谨慎的人。
没开玩笑。他开车就像是路考，从不会超速，双手总是放在十点和两点方向，每次开车前都会调整好后视镜，诸如此类，不胜枚举。
简直能把人给气死。我们可是在高速公路上。不断有车从我们左右呼啸而过，有时候我们后面的车还会按喇叭。说句老实话，在高速上以限速行驶简直就是挡道行为，我都想下车来帮他推两把。
今天这个感觉又回来了。五公里每小时，这真是走路的节奏，而且我已经按这个速度连续开了八个小时了。
慢速确保我不会在路上掉进任何粉末坑。当然，我也没再遇到粉末坑，就算我以全速行驶，也不会发生意外。但是，小心驶得万年船。
好消息是，我已开出坡道。地形刚变平坦，我就开始扎营。今天的开车时长已经超过了正常范围，虽然还能走得更远，电池还有大约15%的电力，但我想在还有日光的情况下，让太阳能电池尽量充电。
终于到了斯基亚帕雷利盆地！离撞击坑壁也够远了。从现在开始，可以获得全天的太阳光。
我决定要纪念一下这个特殊时刻，于是吃了那包名为“死里逃生”的包装食品。噢，天哪，我都忘了真正的食物是什么味道了。
运气好的话，几个火星日之后，我就要吃“到达”了。
日志：sol503
因为开车时间过长，昨天的充电率没有平日高，夜幕降临时，大约只充满70%。所以，今天的开车时间要压缩一下。
再次扎营之前，我开了63公里。但是我一点也不在意，因为离mav只有148公里了。也就是说，后天就能到了。
遭天杀的，我真的要做到了！
日志：sol504
我靠，这太棒了！我靠！我靠！
好好，冷静。冷静。
今天开了90公里。根据推断，我离mav还有50公里，明天就能到。对此我当然很兴奋，但更加点燃我激情的是，我收到了mav的哔哔信号。
nasa让mav无线电广播阿瑞斯3栖息舱归家信号。他们为什么要这么做？太有道理了。mav是个外表光鲜、功能完美的机器，随时准备执行下达的任何命令。他们让它伪装成阿瑞斯3的栖息舱，这样，我的漫游车就能捕捉到信号，并得出精确定位。
这真是一个天才点子！这样一来，我根本不用四处寻找，对准方向直接开过去就行。
目前只收到哔哔信号，距离越近，就会收到更多。想想也怪，mav能跟地球毫无障碍地通信，跟我之间只隔几座小沙丘却不行。mav有三套冗余通讯设备，但它们和地球之间全是高度定向的视线通讯。当它们和地球连线时，中间确实也没有什么沙丘。
反正，他们想办法捣鼓出一个无线电信号，虽然十分微弱，但我听到了！
今天，我的口信是：“收到灯塔信号。”要是石头够多的话，我还想再加上一句：“主意太棒了！”不过这附近基本上是沙地。
***
mav在斯基亚帕雷利西南边等待着。它的高度惊人，有27米，锥形船体在午间的日光下闪耀着。
漫游车后面挂着拖车，开上邻近一座沙丘的顶部。它慢下来一小会儿，然后继续以最高速度向飞船驶来，最后停在20米外。
接下来十分钟，宇航员在车内穿戴齐整。
他兴奋地跌出气闸室，一跤摔在地上，又立马爬了起来。他注视着mav，张开双臂，简直不敢相信。
他在空中跳跃了很多次，双手高举，双拳紧握。然后他单膝跪地，拳头不停地捶着。
他跑向太空船，紧紧地抱住着陆结构b。不一会儿，他松开了双手，继续欢快地跳起来庆祝。
筋疲力尽后，宇航员双手叉腰站立，抬头看着这个造型优美的工程奇迹。
他爬上着陆级的梯子，登往上升级。之后，他进入气闸室，将门密封。
火星全球勘探号，于1996年11月7日发射的火星轨道卫星，1997年9月11日抵达火星，2006年11月2日失去联络。
第二十五章
日志：sol505
终于办到了！我在mav里了！
好吧，此刻我已经回到了漫游车。但我的确进了mav，检查和启动了系统。在里面得一直穿着eva太空服，因为其中还没有生命维持系统。
现在，它正在自检，而我也通过漫游车往里面输送氧气和氮气。mav就是这么设计的，它自身不携带空气。为什么不带呢？既然隔壁的栖息舱里就有大量的空气，干吗还要给自己增重呢？
我估计nasa那帮人正在一边开香槟庆祝，一边给我发送大批讯息呢。马上就去看，但重要的事情得放在前头：给mav创造生命维持环境，这样才能更舒服地待在里头工作。
接下来跟nasa的对话一定无聊透顶。好吧，内容想必很有意思，但地球和这儿每发一次消息都要等上14分钟，那叫一个烦。
***
[13:07]休斯敦：任务控制中心全体人员向你表示祝贺！干得漂亮！你的情况如何？
[13:21]沃特尼：谢谢！没有健康和身体问题。漫游车和拖车都破得不成样子了，但功能尚且完好。氧合器和调节器工作良好。没带水循环装置，只带了水。还剩很多土豆，549以前没问题。
[13:36]休斯敦：这非常好。赫耳墨斯仍按原计划在sol549掠过。如你所知，mav要进行减重才能完成交会。我们会在一天之内把工作程序发给你。你还有多少水？你是怎么处理尿液的？
[13:50]沃特尼：我还剩550升水，一路上尿液直接倒在外面。
[14:05]休斯敦：保存所有的水。不要再把尿液倒了，找地方存起来。将漫游车的无线电打开，保持开启状态。我们可以从mav直接跟它联系。
***
布鲁斯蹒跚地走进文卡特的办公室，招呼也没打就扑通跌坐在椅子上。他双手耷拉着，公文包丢在地上。
“路上顺利吗？”文卡特问。
“我都快不记得睡觉是什么感觉了。”布鲁斯说。
“那么，都准备好了？”文卡特问。
“是的，准备完毕，但你不会喜欢。”
“讲吧。”
布鲁斯努力站了起来，捡起公文包，抽出一本小册子。“记住，这是jpl最优秀的成员们数千小时工作、测试和横向思考后的最终成果。”
“我知道，要将一艘已经尽可能设计得足够轻的飞船再进行减重，肯定是极其困难。”文卡特说。
布鲁斯把小册子从桌子上推了过来。“核心问题在于交会速度。mav的设计目标是进入火星低轨道，这只需要4.1kps，但赫耳墨斯的掠过速度将是5.8kps。”
文卡特翻着册子，“能总结一下吗？”
“首先，我们要增加燃料。mav通过火星大气生产燃料，但受限于所携带的氢。按照原设计，它能够制造19，397千克燃料。如果我们能给它提供更多氢，它就能制造更多。”
“需要多少？”
“每千克氢可以让它多造13千克燃料。沃特尼共有550升水，我们打算让他电解水，以得到60千克氢。”布鲁斯探过身子，翻翻小册子，指向一个图解，“由此，燃料站可以制造780千克燃料。”
“要是把水都分解了，他喝什么呢？”
“在剩下的日子里，他一共只需要50升水。而且，人体只是借水用用而已。我们也会让他电解尿液。能搞得到的氢，我们全都需要。”“我明白了。这780千克燃料能给我们带来什么好处？”文卡特问。
“好处就是可以增加300千克的有效载荷。问题都在于燃料和载荷。mav的发射重量超过了12，600千克，即便算上这些新制造的燃料，我们还是要将它的重量降低到7300千克。这本小册子的其他部分都在说明：怎么才能减掉5000千克的重量？”
文卡特向后靠了靠，“跟我详细说说。”
布鲁斯从公文包里抽出一个副本。“有些是很容易就能省掉的。原设计里包含了500千克的火星土壤和岩石样本。这次，我们显然不需要了。另外，只有一名乘客，而非六名。这又省掉500千克，考虑到体重以及太空服和随身设备重量。另外，我们还可以卸掉多余的五张加速椅。当然，所有不必要的设备都要扔掉，比如医药包、工具包、内部安全带、各种带子，凡是能卸下来的都得卸。诸如此类。
“接下来，”他继续，“我们要抛掉所有的生命维持设备。罐子、气泵、供暖、空气管道、二氧化碳吸收系统，甚至船壳内层的绝缘材料，我们都不需要。整个飞行期间，沃特尼要一直穿着eva太空服。”
“这样的话，他控制飞船就很不方便了吧？”文卡特问。
“不用他控制，”布鲁斯说，“马丁尼兹少校可以从赫耳墨斯远程驾驶。mav可以被远程驾驶，当初它着陆时也是通过远程控制进行的。”
“要是出了什么差错怎么办？”文卡特问。
“马丁尼兹是最好的飞行员，”布鲁斯说，“如果出现什么紧急情况，你肯定最想把飞船交给他。”
“嗯，”文卡特谨慎地说，“我们还从没有远程控制过载人飞船呢。你继续说。”
“既然沃特尼不用驾驶飞船，”布鲁斯继续，“他就不需要控制系统。我们要把整个控制面板都抛掉，包括跟它相连的所有电线和数据线。”
“哇哦，”文卡特说，“我们还真是把它的五脏六腑都扒了。”
“这还只是开始。”布鲁斯说，“由于生命维持系统不在了，整个电力需求会大大下降，所以，我们要把五个蓄电池中的三个抛掉，还有辅助电力系统。轨道机动系统有三个冗余推进器，我们都要扔掉。另外，第二和第三通讯系统也得说拜拜。”
“等等，你说什么？”文卡特震惊地说，“你要进行一次没有后备通讯系统的远程控制发射？”
“没有意义。”布鲁斯说，“如果在上升过程中通讯系统出现故障，后备系统重新上线要等的时间太久，对我们没有意义。”
如果能回地球，我就成名人了，对不？无畏的宇航员，战胜了一切挑战，对不？我敢打赌女士们会喜欢的。
活下来的动力更足了。
***
“嗯，他似乎把所有问题都搞定了。”明迪解释，“他今天的口信是：‘都好了’，所以，我估计他已全部准备就绪。”
她看着会议室里大家脸上的微笑。
“太棒了。”米奇说。
“特大好消息。”电话免提里传来布鲁斯的声音。
文卡特凑近电话，“mav改造计划搞得怎么样了，布鲁斯？jpl有工作程序了吗？”
“我们正在加班加点干呢，”布鲁斯说，“大部分困难都已经有了应对方案，剩下的都是细节问题。”
“很好，很好，”文卡特说，“有什么惊喜能让我提前知道吗？”
“嗯……”布鲁斯说，“有，有一些。但现在可能不适合说这个。我会在一两天之内赶去休斯敦，带着工作程序，到时我们可以一起过一下。”
“听上去不太妙啊，”文卡特说，“好吧，到时再说。”
“我能说两句吗？”安妮问，“今晚的新闻最好能有点车祸之外的东西。”
“完全可以。”文卡特说，“对大家来说，听点好消息很有必要。明迪，他还有多久才能到达mav？”
“按照目前每火星日90公里的速度，”明迪说，“他应当在sol504抵达。如果他不急着赶路的话，算sol505好了。他总是在大清早出发，中午结束驾驶。”她看了一眼笔记本电脑上的一个应用。“sol504火星当地中午时间是休斯敦时间星期三早上11点41分，sol505火星中午时间是星期四中午12点21分。”
“米奇，谁在负责阿瑞斯4 mav的通讯？”
“阿瑞斯3任务控制团队，”米奇回道，“应该在2号控制室。”
“到时你应该会在那儿吧？”
“我死也死在那儿。”
“我也是。”
日志：sol502
每年感恩节，我家都要从芝加哥开八个小时车去桑达斯基，我姨妈家住那儿。每次都是老爸开车，他开车特别慢，是你见过的对待方向盘最谨慎的人。
没开玩笑。他开车就像是路考，从不会超速，双手总是放在十点和两点方向，每次开车前都会调整好后视镜，诸如此类，不胜枚举。
简直能把人给气死。我们可是在高速公路上。不断有车从我们左右呼啸而过，有时候我们后面的车还会按喇叭。说句老实话，在高速上以限速行驶简直就是挡道行为，我都想下车来帮他推两把。
今天这个感觉又回来了。五公里每小时，这真是走路的节奏，而且我已经按这个速度连续开了八个小时了。
慢速确保我不会在路上掉进任何粉末坑。当然，我也没再遇到粉末坑，就算我以全速行驶，也不会发生意外。但是，小心驶得万年船。
好消息是，我已开出坡道。地形刚变平坦，我就开始扎营。今天的开车时长已经超过了正常范围，虽然还能走得更远，电池还有大约15%的电力，但我想在还有日光的情况下，让太阳能电池尽量充电。
终于到了斯基亚帕雷利盆地！离撞击坑壁也够远了。从现在开始，可以获得全天的太阳光。
我决定要纪念一下这个特殊时刻，于是吃了那包名为“死里逃生”的包装食品。噢，天哪，我都忘了真正的食物是什么味道了。
运气好的话，几个火星日之后，我就要吃“到达”了。
日志：sol503
因为开车时间过长，昨天的充电率没有平日高，夜幕降临时，大约只充满70%。所以，今天的开车时间要压缩一下。
再次扎营之前，我开了63公里。但是我一点也不在意，因为离mav只有148公里了。也就是说，后天就能到了。
遭天杀的，我真的要做到了！
日志：sol504
我靠，这太棒了！我靠！我靠！
好好，冷静。冷静。
今天开了90公里。根据推断，我离mav还有50公里，明天就能到。对此我当然很兴奋，但更加点燃我激情的是，我收到了mav的哔哔信号。
nasa让mav无线电广播阿瑞斯3栖息舱归家信号。他们为什么要这么做？太有道理了。mav是个外表光鲜、功能完美的机器，随时准备执行下达的任何命令。他们让它伪装成阿瑞斯3的栖息舱，这样，我的漫游车就能捕捉到信号，并得出精确定位。
这真是一个天才点子！这样一来，我根本不用四处寻找，对准方向直接开过去就行。
目前只收到哔哔信号，距离越近，就会收到更多。想想也怪，mav能跟地球毫无障碍地通信，跟我之间只隔几座小沙丘却不行。mav有三套冗余通讯设备，但它们和地球之间全是高度定向的视线通讯。当它们和地球连线时，中间确实也没有什么沙丘。
反正，他们想办法捣鼓出一个无线电信号，虽然十分微弱，但我听到了！
今天，我的口信是：“收到灯塔信号。”要是石头够多的话，我还想再加上一句：“主意太棒了！”不过这附近基本上是沙地。
***
mav在斯基亚帕雷利西南边等待着。它的高度惊人，有27米，锥形船体在午间的日光下闪耀着。
漫游车后面挂着拖车，开上邻近一座沙丘的顶部。它慢下来一小会儿，然后继续以最高速度向飞船驶来，最后停在20米外。
接下来十分钟，宇航员在车内穿戴齐整。
他兴奋地跌出气闸室，一跤摔在地上，又立马爬了起来。他注视着mav，张开双臂，简直不敢相信。
他在空中跳跃了很多次，双手高举，双拳紧握。然后他单膝跪地，拳头不停地捶着。
他跑向太空船，紧紧地抱住着陆结构b。不一会儿，他松开了双手，继续欢快地跳起来庆祝。
筋疲力尽后，宇航员双手叉腰站立，抬头看着这个造型优美的工程奇迹。
他爬上着陆级的梯子，登往上升级。之后，他进入气闸室，将门密封。
火星全球勘探号，于1996年11月7日发射的火星轨道卫星，1997年9月11日抵达火星，2006年11月2日失去联络。
第二十五章
日志：sol505
终于办到了！我在mav里了！
好吧，此刻我已经回到了漫游车。但我的确进了mav，检查和启动了系统。在里面得一直穿着eva太空服，因为其中还没有生命维持系统。
现在，它正在自检，而我也通过漫游车往里面输送氧气和氮气。mav就是这么设计的，它自身不携带空气。为什么不带呢？既然隔壁的栖息舱里就有大量的空气，干吗还要给自己增重呢？
我估计nasa那帮人正在一边开香槟庆祝，一边给我发送大批讯息呢。马上就去看，但重要的事情得放在前头：给mav创造生命维持环境，这样才能更舒服地待在里头工作。
接下来跟nasa的对话一定无聊透顶。好吧，内容想必很有意思，但地球和这儿每发一次消息都要等上14分钟，那叫一个烦。
***
[13:07]休斯敦：任务控制中心全体人员向你表示祝贺！干得漂亮！你的情况如何？
[13:21]沃特尼：谢谢！没有健康和身体问题。漫游车和拖车都破得不成样子了，但功能尚且完好。氧合器和调节器工作良好。没带水循环装置，只带了水。还剩很多土豆，549以前没问题。
[13:36]休斯敦：这非常好。赫耳墨斯仍按原计划在sol549掠过。如你所知，mav要进行减重才能完成交会。我们会在一天之内把工作程序发给你。你还有多少水？你是怎么处理尿液的？
[13:50]沃特尼：我还剩550升水，一路上尿液直接倒在外面。
[14:05]休斯敦：保存所有的水。不要再把尿液倒了，找地方存起来。将漫游车的无线电打开，保持开启状态。我们可以从mav直接跟它联系。
***
布鲁斯蹒跚地走进文卡特的办公室，招呼也没打就扑通跌坐在椅子上。他双手耷拉着，公文包丢在地上。
“路上顺利吗？”文卡特问。
“我都快不记得睡觉是什么感觉了。”布鲁斯说。
“那么，都准备好了？”文卡特问。
“是的，准备完毕，但你不会喜欢。”
“讲吧。”
布鲁斯努力站了起来，捡起公文包，抽出一本小册子。“记住，这是jpl最优秀的成员们数千小时工作、测试和横向思考后的最终成果。”
“我知道，要将一艘已经尽可能设计得足够轻的飞船再进行减重，肯定是极其困难。”文卡特说。
布鲁斯把小册子从桌子上推了过来。“核心问题在于交会速度。mav的设计目标是进入火星低轨道，这只需要4.1kps，但赫耳墨斯的掠过速度将是5.8kps。”
文卡特翻着册子，“能总结一下吗？”
“首先，我们要增加燃料。mav通过火星大气生产燃料，但受限于所携带的氢。按照原设计，它能够制造19，397千克燃料。如果我们能给它提供更多氢，它就能制造更多。”
“需要多少？”
“每千克氢可以让它多造13千克燃料。沃特尼共有550升水，我们打算让他电解水，以得到60千克氢。”布鲁斯探过身子，翻翻小册子，指向一个图解，“由此，燃料站可以制造780千克燃料。”
“要是把水都分解了，他喝什么呢？”
“在剩下的日子里，他一共只需要50升水。而且，人体只是借水用用而已。我们也会让他电解尿液。能搞得到的氢，我们全都需要。”“我明白了。这780千克燃料能给我们带来什么好处？”文卡特问。
“好处就是可以增加300千克的有效载荷。问题都在于燃料和载荷。mav的发射重量超过了12，600千克，即便算上这些新制造的燃料，我们还是要将它的重量降低到7300千克。这本小册子的其他部分都在说明：怎么才能减掉5000千克的重量？”
文卡特向后靠了靠，“跟我详细说说。”
布鲁斯从公文包里抽出一个副本。“有些是很容易就能省掉的。原设计里包含了500千克的火星土壤和岩石样本。这次，我们显然不需要了。另外，只有一名乘客，而非六名。这又省掉500千克，考虑到体重以及太空服和随身设备重量。另外，我们还可以卸掉多余的五张加速椅。当然，所有不必要的设备都要扔掉，比如医药包、工具包、内部安全带、各种带子，凡是能卸下来的都得卸。诸如此类。
“接下来，”他继续，“我们要抛掉所有的生命维持设备。罐子、气泵、供暖、空气管道、二氧化碳吸收系统，甚至船壳内层的绝缘材料，我们都不需要。整个飞行期间，沃特尼要一直穿着eva太空服。”
“这样的话，他控制飞船就很不方便了吧？”文卡特问。
“不用他控制，”布鲁斯说，“马丁尼兹少校可以从赫耳墨斯远程驾驶。mav可以被远程驾驶，当初它着陆时也是通过远程控制进行的。”
“要是出了什么差错怎么办？”文卡特问。
“马丁尼兹是最好的飞行员，”布鲁斯说，“如果出现什么紧急情况，你肯定最想把飞船交给他。”
“嗯，”文卡特谨慎地说，“我们还从没有远程控制过载人飞船呢。你继续说。”
“既然沃特尼不用驾驶飞船，”布鲁斯继续，“他就不需要控制系统。我们要把整个控制面板都抛掉，包括跟它相连的所有电线和数据线。”
“哇哦，”文卡特说，“我们还真是把它的五脏六腑都扒了。”
“这还只是开始。”布鲁斯说，“由于生命维持系统不在了，整个电力需求会大大下降，所以，我们要把五个蓄电池中的三个抛掉，还有辅助电力系统。轨道机动系统有三个冗余推进器，我们都要扔掉。另外，第二和第三通讯系统也得说拜拜。”
“等等，你说什么？”文卡特震惊地说，“你要进行一次没有后备通讯系统的远程控制发射？”
“没有意义。”布鲁斯说，“如果在上升过程中通讯系统出现故障，后备系统重新上线要等的时间太久，对我们没有意义。”